Geschichten, die bleiben
Auf BodeständiX findest du Geschichten über Menschen, Erinnerungen, Volkskultur, Lebenskunst und unsere Zeit. Manche Beiträge erzählen Vergangenes, andere laden zum Nachdenken ein. Gemeinsam haben sie den Blick auf das, was bleibt.
Neu erschienen
Wie der Joggi Schweizer zu Kätters Hof kam
Im Herbst des Jahres 1635 führte die Strasse mitten durch Oberdorf hinauf gegen den Oberen Hauenstein. Sie war ausgefahren von schweren Rädern, zertreten von Pferdehufen und …
Geschichte lesen →Weitere Geschichten
Bartholomäus – der Tag, an dem der Sommer müde wurde
Am Morgen des 24. August lag der Tau wieder schwerer auf den Wiesen. Wer früh zum Stall ging, spürte die Kühle an den Armen. Über den …
Geschichte lesen →
Warum wir aufschieben, obwohl wir es besser wissen
Auf dem Schreibtisch liegt ein Brief, der seit Tagen beantwortet werden sollte. Eigentlich wäre die Sache in einer Viertelstunde erledigt. Man müsste sich hinsetzen, drei vernünftige …
Geschichte lesen →
Ein Schwein für den Winter
Die Hausmetzgete war einst ein fester Bestandteil des bäuerlichen Winters. Mitte der 1960er-Jahre durfte ich als zehnjähriger Bub zum ersten Mal dabei sein. An jenem kalten …
Geschichte lesen →Geschichten, die bleiben.
Erinnerungen, Gedanken und Betrachtungen von Hanspeter Gautschin. Meine Bücher entdecken →
Wenn zwei Menschen einander zur Seele führen
In den 1990er-Jahren war ich eine längere Zeit schamanisch unterwegs. Es war eine Zeit des Suchens. Vieles, was heute als Spiritualität vermarktet wird, hatte damals noch …
Geschichte lesen →
Wenn der Mensch sich selbst zum Mass aller Dinge macht
Am 10. November 1793 geschah in der Kathedrale Notre-Dame zu Paris etwas Merkwürdiges. Wo während Jahrhunderten Menschen gebetet, Kerzen angezündet und ihre Sorgen vor Gott getragen …
Geschichte lesen →
Was sich in Dir damals nicht bewegen durfte
Wenn von einem Trauma die Rede ist, richtet sich der Blick gewöhnlich auf das Ereignis: auf einen Unfall, Gewalt, Demütigung, Vernachlässigung, Verlust oder grosse Angst. Man …
Geschichte lesen →
Die Männer, die den Winter in den Sommer retteten
Bevor sich Kälte jederzeit technisch erzeugen liess, waren Brauereien auf frostige Winter angewiesen. Männer schnitten Eis aus den Weihern und lagerten es in tiefen Kellern ein. …
Geschichte lesen →
Der Scherenschleifer
Der Scherenschleifer zog mit seinem Schleifkarren von Dorf zu Dorf und schärfte Messer und Scheren. Viele dieser Wanderhandwerker gehörten zu den Fahrenden – insbesondere zu den …
Geschichte lesen →
Die Frau, die den Krieg kommen sah
Als Bertha von Suttner am 21. Juni 1914 in Wien starb, war Europa noch im Frieden. Die Kaffeehäuser waren geöffnet, die Sommerzüge fuhren in die Ferienorte, …
Geschichte lesen →
Der König, der nach dem Leid rief
Es lebte einmal ein König, dem das Glück von Kindesbeinen an treu ergeben war. Schon seine Wiege hatte in einem hellen Gemach gestanden, dessen Fenster weit …
Geschichte lesen →
Die Schule und das wirkliche Leben
Die Schule hat es nicht leicht. Sie soll den Kindern Lesen, Schreiben und Rechnen beibringen, ihre Begabungen fördern, soziale Unterschiede ausgleichen, auf das Berufsleben vorbereiten, Medienkompetenz …
Geschichte lesen →
Der Entdecker der Dichter
Am 29. April 1880 erfuhr Joseph Victor Widmann, dass die Stadt Bern seine Dienste nicht länger benötigte. Zwölf Jahre lang hatte er die Einwohner-Mädchenschule geleitet. Die …
Geschichte lesen →
Der Mann, der dem Stein eine Seele gab
Am 3. Mai 1931 hatte sich Liestal herausgeputzt. Vertreter des Bundes, der Baselbieter Regierung und der Stadt waren gekommen. Auch Anna und Marie-Adèle Spitteler, die beiden …
Geschichte lesen →
Der Spielteufel trägt heute ein Smartphone
Früher sass der Spielteufel in einer verräucherten Hinterstube. Er wartete zwischen Spielkarten, Würfeln und halb geleerten Gläsern auf Kundschaft. Wer ihm begegnen wollte, musste das Haus …
Geschichte lesen →
Der Katzenretter vom Törli
An einem Samstagvormittag ging Bruno Gysin durch die Liestaler Rathausstrasse. Er ging langsam. Das war Absicht. Wer in den Landrat gewählt werden will, darf es nie …
Geschichte lesen →
Der Mann, der der Eisenbahn Zähne gab
Es war ein mühseliger Abschnitt der Hauensteinlinie. Zwischen Läufelfingen und dem Tunnel stieg das Gleis stetig an. Für die Lokomotiven jener Zeit war das eine Herausforderung. …
Geschichte lesen →
Der Stein unter dem Rad
Von Martin Birmanns Jugend ist eine Begebenheit überliefert, die 1897 unter dem Titel «Eine einfache, aber wahre Geschichte» veröffentlicht wurde. Ob sich jedes Einzelne genau so …
Geschichte lesen →
Intelligenz stört den Betrieb
Unsere Gesellschaft investiert gewaltige Summen in Bildung. Sie braucht Ingenieure, Informatiker, Ärzte, Juristen, Wissenschaftler und Fachleute aller Art. Sie braucht Menschen, die komplizierte Maschinen bedienen, Daten …
Geschichte lesen →
Wie ein Sodmacher Wasserleitungen aus Holz baute
Es war in jenen Jahren, als auf Schloss Waldenburg Landvogt Rudolf Gobelin herrschte. Hoch über dem Tal wollte er etwas, das damals nur wenige Burgen besassen: …
Geschichte lesen →
Der erste Kuhreihen
Es gab eine Zeit, da klang in den Alpen manches anders als heute. Die Bäche rauschten wie immer talwärts, der Wind strich über die Matten, und …
Geschichte lesen →
Warum Pech manchmal das bessere Glück ist
Das Leben besitzt einen eigenartigen Humor. Es kündigt seine Pointen nie an. Im Gegenteil. Es tarnt sie sorgfältig als Missgeschick. Vor vielen Jahren erhielt ein junger …
Geschichte lesen →
Als Zucker noch in die Apotheke gehörte
Wer heute ein Kilo Zucker kauft, denkt kaum darüber nach. Es liegt zwischen Mehl und Reis im Regal, kostet wenig und landet fast beiläufig im Einkaufswagen. …
Geschichte lesen →
Jakobstag – Ein vergessener Markstein im Bauernjahr
Der 25. Juli ist heute ein Datum, an dem kaum jemand innehält. Früher war das in manchen ländlichen Gegenden anders. Dort galt der Jakobstag als Wegmarke …
Geschichte lesen →
Die Uhr im Schaufenster
Als der junge Uhrmacher seine erste Taschenuhr fertiggestellt hatte, stellte er sie voller Stolz ins Schaufenster seiner kleinen Werkstatt. Sie war schlicht. Das Gehäuse aus Silber, …
Geschichte lesen →
Andacht – eine fast vergessene Fähigkeit
Ich habe den Eindruck, dass wir heute fast alles können. Wir können suchen. Wir können planen. Wir können organisieren. Wir können kommunizieren. Nur eines fällt uns …
Geschichte lesen →
Die neue Macht hat kein Gesicht
Vor wenigen Jahren hätte kaum ein Politiker mit folgendem Wahlversprechen Erfolg gehabt: «Jeder Bürger soll ständig ein Gerät bei sich tragen. Es weiss, wo er …
Geschichte lesen →
Der Walzer, den sie nicht vergass
Der Sissacher Herbstmarkt war an diesem Mittwoch so gut besucht, dass man sich zwischen den Ständen kaum bewegen konnte. Vor der Schiessbude versuchten einige junge Männer, …
Geschichte lesen →
Der Mann im Vorraum
In den frühen 1960er-Jahren gab es im Baselbiet noch zahlreiche Uhrenfabriken. Einige waren gross und besassen mehrere Stockwerke. Andere waren so klein, dass der Direktor vom …
Geschichte lesen →
Der Fabrikant, der seine Ruhe wollte
In den 1950er-Jahren gab es im Baselbiet noch Fabrikanten, die ihre Fabrik vom Küchenfenster aus überblicken konnten. Morgens sahen sie, ob der Kamin rauchte, mittags, ob …
Geschichte lesen →
Was unser Gewissen von der Moral unterscheidet
Seit einiger Zeit mache ich mir Gedanken über den Unterschied zwischen Moral und Ethik. Vielleicht auch deshalb, weil ich den Eindruck habe, dass unsere Gesellschaft heute …
Geschichte lesen →
Ein Säcklein voller Vertrauen
Ruedi erzählte mir diese Geschichte vor vielen Jahren selbst. Damals war er längst ein gestandener Mann. Doch als er von jenem Lehrer sprach, der ihm Anfang …
Geschichte lesen →
Warum ein dichtes Fass über den Erfolg der Weinlese entschied
Jahrhundertelang gehörte der Küfer in den Weinbaudörfern des Oberbaselbiets zu den wichtigsten Handwerkern. Er baute Fässer, reparierte Bottiche und Butten und sorgte dafür, dass die Traubenernte …
Geschichte lesen →
Wie Bauernfamilien im Oberbaselbiet ihre Kleidung selbst herstellten
Jahrhundertelang versorgten sich die Bauernfamilien im Oberbaselbiet weitgehend selbst mit Kleidung und Bettwäsche. Flachs, Hanf und die Wolle eigener Schafe lieferten die Rohstoffe für Hemden, Leintücher, …
Geschichte lesen →
Der Künstler Ernst Schneider – Verwurzelt im Baselbiet, offen für die Welt
Ernst Schneider ist 2017 gestorben. Seither ist es um ihn und sein Werk ruhiger geworden. Das ist bedauerlich, denn sein umfangreiches Schaffen gehört zur jüngeren Kunstgeschichte …
Geschichte lesen →
Die stille Enteignung unserer Aufmerksamkeit
Die wertvollste Ressource des 21. Jahrhunderts ist weder Erdöl noch Gold. Sie lässt sich weder fördern noch lagern, weder handeln noch vermehren. Jeder Mensch erhält täglich …
Geschichte lesen →
Der Hund, der eigentlich wegmusste
Ich habe die Erfahrung gemacht, dass Hunde ausgezeichnete Türöffner sind. Nicht für Häuser, sondern für Geschichten. So war es auch an einem Nachmittag in Utzenstorf, wo …
Geschichte lesen →
Meditation – Der stille Weg zur Klarheit
Wenn heute von Meditation die Rede ist, denke ich oft: Wir sprechen gar nicht mehr vom Gleichen. Für die einen ist sie Entspannung. Für andere eine …
Geschichte lesen →
Was mir Luzi über die Liebe beigebracht hat
Es gibt Augenblicke im Leben, auf die man sich nie vorbereiten kann. Man weiss, dass sie eines Tages kommen werden, und doch trifft einen ihr Gewicht …
Geschichte lesen →
Der Naturjodel – oder als die Stimme noch über Täler wanderte
Wer zum ersten Mal einen Naturjodel hört, ist oft überrascht. Es gibt keinen Text, keine Geschichte und keine Refrainzeile zum Mitsingen. Und doch erzählt diese Musik …
Geschichte lesen →
Über die Würde
Ich habe im Laufe meines Lebens viele Menschen kennengelernt. Manche waren reich, manche einflussreich, manche klug. Doch wenn ich heute an jene denke, die mich wirklich …
Geschichte lesen →
Kinder denken quer – und genau deshalb kommen sie weiter
Neulich fiel mir eine Zeitschrift aus dem Jahr 1952 in die Hände. Darin berichtete ein Autor über Kinder, die mit ihren Ideen technische Entwicklungen angestossen haben …
Geschichte lesen →
Das diskrete Geschäft mit Herrn Winkelmann
Manchmal schlummern Geschichten jahrzehntelang in einer Schublade. Diese hier entstand, als ich ungefähr achtzehn Jahre alt war. Mit ihr gewann ich damals bei einem Schreibwettbewerb …
Geschichte lesen →
Der wahre Reichtum
«Mit dem, was du bekommst, kannst du nur deinen Lebensunterhalt bestreiten. Erst durch das, was du gibst, baust du das Leben auf.» Als ich diesen Satz …
Geschichte lesen →
Als die Menschen noch nach der Sonne lebten
Als unsere Vorfahren wissen wollten, wie weit das Jahr fortgeschritten war, blickten sie nicht auf einen Kalender. Sie beobachteten die Sonne. Sie sahen, wo sie aufging, …
Geschichte lesen →
Der Ehrenposten von Gaxen
Diese Geschichte habe ich vor vielen Jahren einmal aufgeschnappt. Ob sie sich tatsächlich genau so zugetragen hat, vermag ich nicht mit letzter Sicherheit zu sagen. Wie …
Geschichte lesen →
Das Spiel der Macht
Nach jeder Wahl beginnt das gleiche Schauspiel. Die einen beklagen sich über die Gewählten. Die anderen feiern ihre Sieger. Die Verlierer hoffen auf die nächste Wahl. …
Geschichte lesen →
Die neue Lust am Verbessern
Manchmal frage ich mich, wann wir eigentlich damit begonnen haben, einander dauernd verbessern zu wollen. Früher gab es im Dorf immer jemanden, der alles besser wusste. …
Geschichte lesen →
Die Sehnsucht nach dem starken Hirten
Wer einmal Schafe beobachtet hat, merkt schnell: Sie fühlen sich wohler, wenn jemand vorangeht. Der Hirte gibt die Richtung vor, schützt vor Gefahren und entscheidet, wohin …
Geschichte lesen →
Wörter mit Schutzhelm
Die deutsche Sprache erlebt derzeit eine interessante Entwicklung. Früher fiel ein Alkoholiker in alte Gewohnheiten zurück. Das nannte man einen Rückfall. Heute hat derselbe Mensch ein …
Geschichte lesen →
Das grosse Schweigen
Manchmal frage ich mich, wie viele Geschichten mit einer Generation verschwinden. Gemeint sind jene Geschichten, die in keinem Buch stehen. Keine grossen Ereignisse, keine Heldentaten, keine …
Geschichte lesen →
Die Sehnsucht nach dem Retter
Es gehört zu den ältesten Träumen der Menschheit, gerettet zu werden. Seit Jahrtausenden warten Menschen auf jemanden, der kommt und Ordnung schafft. Auf einen Helden, einen …
Geschichte lesen →
Die Liebe und das Eigentum
Früher standen in vielen Stuben Vitrinen. Dahinter bewahrte man auf, was einem lieb und wertvoll war. Das gute Geschirr, das Silberbesteck, Erinnerungsstücke aus vergangenen Jahren. Dinge, …
Geschichte lesen →
Wo sind die Originale geblieben?
Neulich sass ich in einem Café und liess den Blick durch den Raum schweifen. Fast jeder Tisch war besetzt. Menschen sassen einander gegenüber, tranken Kaffee, assen …
Geschichte lesen →
Der Uhrmacher, der noch alles konnte
Als das Waldenburgertal Mitte des 19. Jahrhunderts seine Bedeutung als Verkehrsachse über den Oberen Hauenstein verlor, suchte Waldenburg nach neuen Wegen. 1853 beschloss die Gemeinde, ein …
Geschichte lesen →
Pfingsten – Das Fest der Begeisterung
Pfingsten gehört heute zu jenen Festen, die viele kaum noch einordnen können. Weihnachten kennt jedes Kind. Ostern ebenfalls. Doch bei Pfingsten wird es oft still. Man …
Geschichte lesen →
Wenn das Leben plötzlich als Zumutung gilt
Es fällt auf, wie sich die Sprache verändert hat. Früher hörte man Sätze wie: «Das war ein strenger Tag.» Oder: «Ich bin müde.» Man sagte es, …
Geschichte lesen →
Als Gedeon Thommen noch Seiler war
Bevor Gedeon Thommen später Uhrenfabrikant wurde, die Entwicklung des Waldenburgertals mitprägte und sich für die Waldenburgerbahn einsetzte, stand er an einem ganz anderen Arbeitsplatz: auf einer …
Geschichte lesen →
Als mein Grossvater Wellen machte
Früher gab es auf einem Bauernhof Arbeiten, die niemand gross als Handwerk bezeichnet hätte. Sie gehörten einfach zum Alltag. Man machte sie, weil man sie brauchte. …
Geschichte lesen →
Als mich mein Vater zum «Rüschel-Wagner» mitnahm
Mein Vater war Schreiner. Holz war für ihn mehr als bloss Material. Er behandelte es fast wie einen lebendigen Stoff mit eigenem Wesen. Er wusste, welches …
Geschichte lesen →
Als der Hollimarti im Winter Besen machte
Früher gehörte das Besenmachen auf den Bauernhöfen zum Winter wie der Rauch zum Kamin. Wenn draussen Raureif an den Zäunen hing und die Felder still dalagen, …
Geschichte lesen →
Der Irrtum der modernen Kulturpolitik
Wer heute kulturpolitische Debatten verfolgt, begegnet immer wieder einer auffälligen Vermischung der Begriffe. Kunst und Kultur werden beinahe selbstverständlich gleichgesetzt. Theater gilt als Kultur, ebenso Performancekunst, …
Geschichte lesen →
Als die Vögel noch grau waren
Als die Welt noch jung war und die Wälder stiller als heute, sollen die Vögel alle grau gewesen sein. Kein Rotkehlchen trug sein rotes Brustflecklein, kein …
Geschichte lesen →
Kulinarik mit Sprachgewürz
Der Spruch «Das Trinken lernt der Mensch zuerst, viel später dann das Essen» ist ein ausgezeichneter Einstieg in eine kleine kulinarische Sprachreise. Er hat den Vorzug, …
Geschichte lesen →
Das Märchen von der klugen Faulenzerin
Ein altes Mütterchen hatte eine Tochter, die schön war wie ein Sonntagmorgen im Mai — aber leider auch ungefähr so arbeitsam wie eine Katze am Ofen. …
Geschichte lesen →
Der Geiger vom Tal
Man nannte ihn im Dorf nur noch den «Fiedler». Das ging schneller, als man denkt. Ein paar Jahre genügen. Dann verliert ein Mensch seinen richtigen Namen …
Geschichte lesen →
Zum Menschen herabgesunken
Langenbruck war damals ein gesuchter Ort zum Kuren. Wer es sich leisten konnte, reiste hinauf in die gute Luft, liess sich vom Baselbieter Jura die Brust …
Geschichte lesen →
Vom männlichen Himmel und der vergessenen Erde
Wer eine alte Kirche betritt, sieht eine Ordnung, die über Jahrhunderte kaum hinterfragt wurde. Über dem Altar thront Gottvater. Neben ihm stehen Sohn und Heiliger Geist. …
Geschichte lesen →
Hudigääggeler – Ein Wort mit Stallgeruch und Musikgeschichte
Es gibt Wörter, die kommen nicht im Frack daher. Sie poltern in die Stube, haben Sägemehl an den Schuhen, riechen ein wenig nach Wirtshaus, Stall und …
Geschichte lesen →
Vom heiligen Rauch zur Raucherzone
Es gibt Laster, die tragen Frack, und andere erscheinen in Filzpantoffeln. Der Tabak gehört zu den wenigen Untugenden, die beides beherrschen. Er sass einst geschniegelt in …
Geschichte lesen →
Was Tiere uns lehren können
Vor vielen Jahren, als ich noch in einem jener Berner Gotthelf-Dörfer lebte, in denen die Häuser wirken, als hätten sie Charakter, und die Wege noch etwas …
Geschichte lesen →
Unterdrückte Frauen – der übersehene Motor des Fortschritts
Fortschritt hat oft ein lautes Gesicht. Man kennt die Namen der Erfinder, Feldherren, Philosophen und Firmengründer. Sie stehen in den Geschichtsbüchern, auf Denkmälern, in Dokumentarfilmen. Daneben …
Geschichte lesen →
Vom stillen Glanz der Welt
Es gibt Morgen, da steht man am Fenster und weiss kaum, weshalb man den Tag begrüssen soll. Draussen liegt die Welt wie immer: ein Stück Himmel, …
Geschichte lesen →
Marguerite Porete – die Frau, deren Buch das Feuer überlebte
Am 1. Juni 1310 wurde in Paris eine Frau verbrannt. Ihr Name war Marguerite Porete. Viel wissen wir über ihr Leben kaum. Sie stammte vermutlich aus …
Geschichte lesen →
Die Nacht der Hexen und die Wahrheit dahinter
In der Nacht vom 30. April auf den 1. Mai, wenn der Frühling endgültig die Oberhand gewinnt, lebt ein alter Gedanke noch einmal auf. Man nennt …
Geschichte lesen →
Vom Eigennutz und vom Gemeinsinn
Früher wusste man im Dorf ziemlich genau, wer etwas taugte. Man musste dazu keine Menschenkunde studiert haben. Es reichte, wenn man beim Beck, beim Metzger, in …
Geschichte lesen →
Die wahre Geschichte der Madame Tussaud
Madame Tussauds kennt heute fast jeder. In London, Amsterdam, Berlin, New York und an vielen anderen Orten stehen Menschen vor Wachsfiguren berühmter Persönlichkeiten. Sie fotografieren sich …
Geschichte lesen →
Von der Kunst, die eigenen Stürme zu betrachten
Es gibt Stunden, in denen der Mensch sich selber begegnet wie einem Fremden. Ein Wort fällt. Ein Blick trifft. Eine alte Stelle in der Seele wird …
Geschichte lesen →
Als die Nacht noch zwei Hälften hatte – Schlaf früher und heute
Der Schlaf scheint etwas ganz Natürliches zu sein. Man legt sich hin, löscht das Licht, schläft durch und steht am Morgen wieder auf. So jedenfalls stellt …
Geschichte lesen →
LEGO – Der kleine Stein, der die Welt eroberte
Mit LEGO-Steinen konnte ich als Kind stundenlang spielen. Ich baute Häuser, Garagen, Mauern, Türme, kleine Strassen und manchmal ganze Siedlungen. Man begann mit ein paar Steinen, …
Geschichte lesen →
Die Würde der Traurigkeit
Traurigkeit gehört zum Leben wie der Abend zum Tag. Sie kommt nicht immer mit einem Namen. Manchmal folgt sie einem Verlust, manchmal einer Enttäuschung. Und manchmal …
Geschichte lesen →
Die Kunst, nach innen zu hören
Manche Menschen bauen ihr Leben auf Sätzen auf, die sie von andern empfangen haben. Sie nehmen Lehren an, Gebote, Glaubenssätze, Bekenntnisse. Sie fügen sich in Ordnungen …
Geschichte lesen →
Die Bibel war weniger bequem als ihre Ausleger
Macht nennt sich selten beim Namen. Fast nie sagt sie offen: «Ich will herrschen.» Lieber spricht sie von Ordnung, Verantwortung, Anstand und Treue zur Überlieferung. Besonders …
Geschichte lesen →
Vom stillen Reifen
Es gibt Tage, da ist die Seele leicht. Dann geht man wie von selber dem Licht entgegen, und alles scheint einfacher, weiter, freundlicher. Man atmet freier, …
Geschichte lesen →
Was ich als Bub für mich behielt
Jetzt sage ich es einmal öffentlich: Ich habe als Bub mit Bäbies gespielt. Mit Puppen also, auf Hochdeutsch gesagt. Das Nachbarskind war ein Mädchen. Wir spielten …
Geschichte lesen →
Wenn der starke Mann zur Witzfigur wird
Es gibt Männer in der Politik, die wollen gar keine gewöhnlichen Politiker sein. Sie wollen Schicksal spielen. Sie wollen den grossen Auftritt. Sie wollen die Welt …
Geschichte lesen →
Der Kuckuck – Meister des fremden Nestes
Wenn im April der erste zweisilbige Ruf durch Wälder und Wiesen klingt, dann ist er wieder da: der Kuckuck. Kaum ein Vogel ist im Volksmund so …
Geschichte lesen →
Was Verzeihen mit Freiheit zu tun hat
Verzeihen gehört zu jenen Wörtern, die rasch im Raum stehen und doch selten wirklich durchdacht werden. Jeder kennt es. Viele führen es im Mund. Kaum einer …
Geschichte lesen →
Die Osternacht des armen Andrei
Es war Mitternacht, als der erste Glockenschlag erklang. So war das früher: Erst ein Schlag, dann noch einer, und dann wusste jeder, jetzt ist Ostern. Die …
Geschichte lesen →
Das Osterei meines Grossvaters
Mein Grossvater väterlicherseits aus der Hinteren Gasse erzählte mir diese Begebenheit Jahrzehnte später. Er war keiner, der aus jeder Erinnerung eine grosse Sache machte. Aber manches …
Geschichte lesen →
Angst ist kein guter Hausrat
Im Kachelofen glomm nur noch wenig Holz. Ab und zu fuhr eine kleine Flamme hoch und warf einen unruhigen Schein an die Wand. Dann wurde es …
Geschichte lesen →
Was Karfreitag mit uns zu tun hat
Es gibt Zeiten, da scheint die Welt wie unter einem dunklen Tuch zu liegen. Vieles wird schwer. Vieles wird still. Und manches im eigenen Leben wirkt …
Geschichte lesen →
Die siebenmalweisen Alten
Es gibt Begebenheiten, die kommen still daher und bleiben einem doch lange im Gedächtnis. Man könnte sie fast übersehen, wenn man hastig lebt und immer schon …
Geschichte lesen →
April, April – woher der Scherztag kommt und warum er geblieben ist
Der 1. April gehört zu jenen Bräuchen, die fast jeder kennt und kaum jemand erklären kann. Man erzählt etwas Abwegiges mit ernster Miene, schickt jemanden auf …
Geschichte lesen →
Sommerzeit: Eine Stunde auf der Uhr, mehr als eine Stunde im Körper
Zweimal im Jahr drehen wir an der Uhr und behandeln die Sache, als sei sie von geringer Bedeutung. Im Frühling wird eine Stunde gestrichen, im Herbst …
Geschichte lesen →
Als Gesunde für verrückt galten – was das Rosenhan-Experiment bis heute verrät
Im Jahr 1973 erschien in der Fachzeitschrift Science eine Studie, die in der Psychiatrie einschlug wie ein Stein in eine Glasscheibe. Ihr Autor war der amerikanische …
Geschichte lesen →
Machtbeben unserer Zeit
Manchmal häufen sich Ereignisse, die auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun haben. Ein Krieg im Nahen Osten. Neue Fragen rund um die Epstein-Affäre. Das …
Geschichte lesen →
Die Falle der Auserwählten
Die Rede von den «Auserwählten» klingt erhebend, ist aber oft nichts anderes als ein raffinierter Köder. Wer Menschen einredet, sie gehörten zu einer geistigen Elite, stärkt …
Geschichte lesen →
Wer hat Angst vor dem KI-Mann?
Früher stand der schwarze Mann im Kinderspiel für etwas Unheimliches, das plötzlich auftaucht und alle in Bewegung setzt. Heute trägt diese unheimliche Gestalt einen neuen Namen: …
Geschichte lesen →
Dr. Heinrich Hug – ein junger Idealist zwischen Recht, Freiheit und Opfer
Dr. Heinrich Hug gehört zu jenen Persönlichkeiten der Baselbieter Geschichte, deren Name heute nur noch selten fällt, obwohl er in einer entscheidenden Stunde des jungen Kantons …
Geschichte lesen →
Wie weit darf Toleranz gehen?
Es gibt Themen, bei denen man schon nach den ersten Sätzen merkt, wie heikel sie sind. Kaum spricht man sie an, sind die Fronten da. Die …
Geschichte lesen →
Der «Zünder-Walti» – Naturmensch, Fabrikant, Dorflegende
In Niederdorf im Kanton Basel-Landschaft kannte man ihn als «Zünder-Walti». Der Name war im Dorf geläufig und sagte bereits viel über ihn aus. Walter Degen stellte …
Geschichte lesen →
Justus Stöcklin – der Rechenmeister mit Sinn für Poesie
Fast jedes Schulkind kannte das rote Rechnungsbüchlein – doch kaum jemand weiss heute noch, wer dahinterstand. Der Name Justus Stöcklin ist aus dem allgemeinen Gedächtnis weitgehend …
Geschichte lesen →
Verspielt die Schweiz ihre Tüftler-DNA?
Die Schweiz gilt gern als Land der Präzision, der Verlässlichkeit und der stillen Erfinder. Das Bild ist vertraut: irgendwo in einer Werkstatt, in einem kleinen Betrieb, …
Geschichte lesen →
Gedanken über Streit, Macht und die Kräfte der Spaltung
Im Moment wird in meinem Wohnort (Oberdorf BL) heftig über den Kunstrasen des FC Oberdorf diskutiert. Kaum ein anderes Thema bewegt das Dorf derzeit so stark. …
Geschichte lesen →
Die unsichtbaren Redaktoren – Wie Algorithmen unsere Welt ordnen
Die Welt, die uns auf dem Bildschirm begegnet, ist keine zufällige. Hinter ihr stehen unsichtbare Rechenmodelle, die auswählen, ordnen und gewichten – und damit still und …
Geschichte lesen →
Wenn Wasser zur Waffe wird
Der Krieg um Iran hat eine neue Phase erreicht. Wer die Nachrichten der letzten Wochen verfolgt, erkennt rasch: Es geht längst nicht mehr nur um militärische …
Geschichte lesen →
Der Zeitgeist – ein flüchtiger Begleiter
Es gehört zu den Eigentümlichkeiten jeder Zeit, dass sie sich selbst für besonders klug hält. Jede Generation glaubt, sie habe nun endlich erkannt, wie die Welt …
Geschichte lesen →
Humor – die leichte Seite des Lebens
Es gibt eine merkwürdige Eigenheit des Menschen: Er nimmt das Leben oft sehr ernst. So ernst, als wäre es eine schwere Aufgabe, die mit strengem Gesicht …
Geschichte lesen →
Der Weltfrauentag – Von der Forderung nach Rechten zu einem weltweiten Gedenktag
Am 8. März wird heute in vielen Ländern der Internationaler Frauentag begangen. Blumensträusse, Gratulationen und Veranstaltungen gehören inzwischen zum Bild dieses Tages. Seine Ursprünge liegen jedoch …
Geschichte lesen →
Die verlorene Kunst, würdevoll als Mensch zu altern
Ich gehe demnächst auf die siebzig zu. Mein Spiegel bestätigt es mir täglich. Die Haare sind lichter geworden, die Haut trägt Linien, die es mit vierzig …
Geschichte lesen →
Als in Basel ein Spanferkel Geschichte schrieb
Es gibt Mahlzeiten, die bleiben im Gedächtnis. Und es gibt Mahlzeiten, die Geschichte schreiben. Am 13. April 1522, am Palmsonntag, geschah in Basel etwas, das auf …
Geschichte lesen →
Wenn der Himmel sich öffnet – Ein Loblied auf den Regen
Es beginnt unscheinbar. Ein Wind fährt durch die Bäume. Die trockenen Blätter reiben aneinander. Staub liegt in der Luft. Dann wird es für einen Augenblick still. …
Geschichte lesen →
Der Braten im Ofen und die Fliege am Hals
Als ich noch ein Bub war, begann der Sonntag am Samstagabend in der Badewanne. Das Wasser lief ein, meine Mutter prüfte es mit dem Ellenbogen, und …
Geschichte lesen →
Wenn das Licht Schatten wirft
In den neunziger Jahren habe ich spirituelle Lehrerinnen und Lehrer veranstaltet. Ich organisierte ihre Auftritte, reservierte Säle, kümmerte mich um Technik, Werbung, Unterkünfte. Ich sass mit …
Geschichte lesen →
Fürsorge und Bewährung – zwei anthropologische Grundmuster von Gemeinschaft
Gesellschaften organisieren sich nicht zufällig. Hinter politischen Systemen, sozialen Sicherungsnetzen und wirtschaftlichen Leitbildern stehen tiefere kulturelle Muster. Zwei dieser Muster lassen sich – mit aller gebotenen …
Geschichte lesen →
Christoph Rolle – der General ohne Uniform
Wer sich mit der Entstehung des Kantons Basel-Landschaft befasst, stösst unweigerlich auf eine kleine Gruppe von Persönlichkeiten, die in den entscheidenden Jahren zwischen 1830 und 1870 …
Geschichte lesen →
Glaube im Wandel – Das Waldenburgertal vor und nach der Reformation
Wer heute zwischen Niederdorf BL und Oberdorf BL an der Kirche St. Peter vorbeifährt, sieht ein ruhiges Gotteshaus am Rand von Bahnlinie und Strasse. Dass hier …
Geschichte lesen →
Gott – ein Wort aus dem Ruf
Über «Gott» wird gestritten. Heftig, moralisch, politisch. Das Wort steht für Tradition, für Autorität, für Macht, für Trost, für Unterdrückung, für Hoffnung – je nachdem, wer …
Geschichte lesen →
Zwei am Rhein
Es gibt Landschaften, in denen das Leben seine festen Spuren zieht. Wege, die immer wieder begangen werden. Häuser, in denen Generation um Generation unter demselben Dach …
Geschichte lesen →
Die Kunst des Küssens – Eine kleine Kulturgeschichte der grossen Nähe
Ein Kuss ist eine erstaunlich kleine Bewegung mit erstaunlich grosser Wirkung. Zwei Gesichter rücken näher, die Welt wird leiser, und für einen Moment zählt nur noch …
Geschichte lesen →
Stabreim – Struktur, Gedächtnis und Weltdeutung in der altgermanischen Dichtung
Der Stabreim gehört zu den ältesten poetischen Gestaltungsmitteln Europas. Er ist keine romantische Erfindung späterer Germanenbegeisterung, sondern ein klar belegbares Strukturprinzip der altgermanischen Dichtung. Seine Funktion …
Geschichte lesen →
Wenn Ausbildung zur Statusfrage wird
In vielen Branchen wird seit Jahren über fehlende Berufsleute geklagt. Das zeigt sich im Detailhandel, im Bau, in der Gastronomie, in der Logistik, in technischen Berufen, …
Geschichte lesen →
Imbolc und die Kunst des leisen Neubeginns
Anfang Februar hat eine besondere Art von Winter. Er ist noch da, manchmal hartnäckig, manchmal nasskalt, manchmal wie ein grauer Deckel über allem. Und doch gibt …
Geschichte lesen →
«1972 war Schluss» – und doch ging die Verfolgung weiter
Es gibt in der Schweiz diesen beruhigenden Reflex: Pro Juventute, «Kinder der Landstrasse», 1972 beendet – damit sei das Unrecht erledigt. Ein historischer Deckel drauf, fertig. …
Geschichte lesen →
Der Preis des Denkens – Bertrand Russell und die Angst vor der Frage «Warum?»
Manchmal verändert ein einziges Wort die Temperatur in einem Raum. Bis dahin läuft ein Gespräch ruhig. Man nickt, man kennt die Abläufe, man kennt die Sätze. …
Geschichte lesen →
Warum Gutsein heute oft gut aussehen muss
Moral ist heute überall. Man hört sie in Talkshows, man liest sie in Posts, man spürt sie in den Kommentarspalten. Und doch bleibt etwas seltsam. Moral …
Geschichte lesen →
Wenn Meinungsfreiheit zur Verwaltungsaufgabe wird
In den letzten Jahren hat sich ein Muster verfestigt, das man nicht mehr nur in autoritären Staaten beobachtet, sondern auch in Ländern, die sich selbst gern …
Geschichte lesen →
Dienstag – Mars, das Thing und ein Name mit zwei Wurzeln
Der Dienstag wirkt im Deutschen zunächst unspektakulär. Man sagt ihn, ohne nachzudenken. Und doch steckt in diesem Wort eine erstaunliche Kulturgeschichte. Wer den Namen aufklappt, landet …
Geschichte lesen →
Montag – Mondtag, Wochenanfang, Arbeitsrhythmus
Der Montag trägt den Mond schon im Namen. «Montag» gehört zu den Wochentagsbezeichnungen, die man fast wortwörtlich übersetzen kann: «Tag des Mondes». Diese Spur findet sich …
Geschichte lesen →
Probleme im Paket – eine kleine Betrachtung über den Handel mit dem Innenleben
Man lebt heutzutage in einer Epoche, in der beinahe alles messbar ist. Schritte, Schlaf, Puls, Bildschirmzeit, Wasserverbrauch, CO₂-Fussabdruck, Kalorien, Kaffee, sogar die Minuten, in denen man …
Geschichte lesen →
Sonntag – Sonnentag und Ruhetag
Der Sonntag hat einen Namen, der schon viel sagt. «Sonntag» ist wörtlich der Tag der Sonne. Sprachgeschichtlich führt er zurück zum althochdeutschen «sunnūn tag», verwandt mit …
Geschichte lesen →
Samstag – der Tag, der die Woche einsammelt
Der Samstag hat seine eigene Art, im Kalender zu stehen. Er wirkt wie ein Zwischenraum. Der Freitag hat noch Glanz, der Sonntag hat Ruhe. Der Samstag …
Geschichte lesen →
Freitag – Freyjas Tag, mit Glanz und Wärme
Der Freitag hat einen Vorteil. Man muss ihn nicht erklären. Er trägt schon beim Aufwachen ein kleines Versprechen in sich. Noch ein Tag, dann wird es …
Geschichte lesen →
Donnerstag – Thorstag, mit Boden unter den Füssen
Der Donnerstag trägt den alten Klang noch in sich. Man hört ihn, auch wenn man nicht an Götter denkt. «Donnerstag» ist ein Wort, das nicht geschniegelt …
Geschichte lesen →
Wenn der Mittwoch sprechen könnte
Der Mittwoch macht kein Theater. Er kommt ohne Auftritt, ohne Fanfare. Ein Tag, der sich nicht wichtig nimmt. In vielen Wochen ist er einfach da, und …
Geschichte lesen →
Der Königskuchen und seine lange Reise durch die Jahrhunderte
Manchmal sind es die kleinen Rituale, die sich am längsten halten. Ein schlichter Kuchen, eine Krone aus Karton und eine versteckte Figur – mehr braucht es …
Geschichte lesen →
Die Generalversammlung der Düfte
Eigentlich möchte ich wieder einmal einen Silvester erleben wie damals, als ich ein Bub war. Nicht, dass es heute keine Silvester mehr gäbe. Es gibt sie. …
Geschichte lesen →
Wenn das Feuer aufsattelt: Gedanken zum Feuerpferdjahr 2026
Es gibt Jahre, die kommen nicht wie ein Paukenschlag. Eher wie ein Licht, das plötzlich heller gestellt wird. Man merkt es daran, dass man weniger Geduld …
Geschichte lesen →
Ein Nachwort zu Weihnachten
Weihnachten hat einen eigenen Klang. Du kennst ihn: ein Licht, das weicher wird, eine Stille, die mehr sagt als der ganze Rest des Dezembers. Wärme und …
Geschichte lesen →
Die Kinderschuhe am Holzofen
Es war ein Haus, das den Namen kaum verdiente. Ein einziges Zimmer, schmale Fenster, ein Dach, das den Winter nur widerwillig aussperrte. Wer dort lebte, lebte …
Geschichte lesen →
Rübezahls Weihnachtsgabe
Die Dezembernacht lag schwer über dem Riesengebirge, als hätte sich der Himmel bis an die Baumwipfel gesenkt, um die Welt zum Schweigen zu bringen. Der Schnee …
Geschichte lesen →
Der Engel, der nicht singen wollte
Unter den Engeln im Himmel gab es einen, der schöner war als alle anderen. Anfangs machte ihm das nichts aus. Er tat seinen Dienst wie die …
Geschichte lesen →
Die Legende sitzt nicht im Stadion
Du kannst ein Fussballspiel in allen Einzelheiten sehen. Du kannst nachher jede Szene nochmals anschauen, verlangsamt, vergrössert, kommentiert. Und trotzdem bleibt am Ende oft etwas Merkwürdiges …
Geschichte lesen →
Ralph Waldo Emerson – eine Verbeugung
Es gibt Schriftsteller, die begleiten einen wie eine gute Gewohnheit. Man greift nach ihnen, wenn die Tage zu laut werden, wenn die Gedanken zerfasern, wenn man …
Geschichte lesen →
Das Berlin-Paradox – Über Selbstoptimierung, Unruhe und den langen Weg zu sich selbst
Die Optimierungskultur ist kein rein deutsches Phänomen. Auch in der Schweiz und in Österreich gehört Selbstverbesserung längst zum Alltag. Coachingangebote, Meditations-Apps, Achtsamkeitskurse und mentale Fitnessprogramme gehören …
Geschichte lesen →
Nikolaus – ein Heiliger, der älter ist als sein roter Mantel
Der heilige Nikolaus gehört zu jenen Figuren, die fast jeder kennt und doch kaum jemand wirklich einordnen kann. Man begegnet ihm an Ladentheken, in Schaufenstern und …
Geschichte lesen →
Als man noch glaubte, das Alter sei der Feind
Er ist leise und würdevoll vorbeigekommen, dieser runde Geburtstag. «My Generation», das Debütalbum von The Who, ist sechzig Jahre alt geworden. Sechzig. Ausgerechnet jene Platte, die …
Geschichte lesen →
Langenbruck im Spiegel einer Geschichte
Jeremias Gotthelf ist ein Name, der nach Erde klingt. Nach Ackerfurchen, nach Stallluft, nach dem langsamen Schritt eines Mannes, der weiss, was es heisst, täglich aufzustehen …
Geschichte lesen →
Die Verwandlung der Wissensarbeit
Über den stillen Wandel von Arbeit, Wissen und Würde im Zeitalter der Künstlichen Intelligenz Es ist kein lautes Ereignis, kein grosser Knall, kein historischer Einschnitt mit …
Geschichte lesen →
Hexenmedizin – Vom Wissen, das nicht in Büchern steht
Es gibt Wörter, die eine lange und schwere Geschichte mit sich tragen. «Hexe» gehört dazu. In diesem Begriff schwingen Feuer, Angst, Märchen und Spott mit, alles …
Geschichte lesen →
Subvention statt Inspiration – wie die Schweiz ihre Künstler fesselt
Die Schweiz gönnt sich eines der dichtesten Netze an Kulturförderung weltweit: Bund, Kantone, Gemeinden, Pro Helvetia, zahllose Stiftungen, Fonds und private Mäzene. Milliardenbeträge fliessen so jedes …
Geschichte lesen →
Jacques Senn – Der Dichterpfarrer aus dem Waldenburgertal
Es gibt Menschen, deren Namen mit der Zeit verblassen, obwohl sie zu ihrer Lebzeit vieles bewegt haben. Einer von ihnen ist Jacques Senn, Pfarrer, Erzähler und …
Geschichte lesen →
Wenn der Tod zur Schwelle wird
Es gibt Worte, die im Alltag erstaunlich schnell über die Lippen gehen und doch kaum jemand wirklich versteht. Eines davon ist «Tod». Wir gebrauchen es wie …
Geschichte lesen →
Von den Monden, Monaten und der verlorenen Zeit – wie unsere Vorfahren das Jahr verstanden
Manchmal frage ich mich, ob die Zeit wirklich existiert – oder ob sie nur ein Massband ist, das wir um das Unmessbare gelegt haben. Früher war …
Geschichte lesen →
Freude und Vergnügen – Henri Bergsons kleine Lehre vom Gelingen des Lebens
Es gibt Momente, in denen die Freude ganz von selbst kommt. Ohne Grund, ohne Anlass, einfach so – wie ein Lichtstrahl, der durchs Fenster fällt. Sie …
Geschichte lesen →
Das Lachen – Zwischen Korrektiv und Lebenskunst
Es gibt Augenblicke, in denen ein Lachen alles verändert. Eine gespannte Runde löst sich, eine verhärtete Meinung verliert ihre Schärfe, ein Mensch zeigt wieder sein Gesicht. …
Geschichte lesen →
Der Marronibrater
Immer im November erinnere ich mich an den Duft gebratener Marroni. Damals kam jedes Jahr ein Tessiner mit seinem klapprigen Auto, umgebaut als Marronistand, in die …
Geschichte lesen →
Freiheit – und was davon übrig bleibt
Es gibt Worte, die sich im Laufe der Jahrhunderte so aufgebläht haben, dass man kaum mehr weiss, was sie einmal bedeuteten. «Freiheit» ist eines davon. Kaum …
Geschichte lesen →
Zum Lobe der Trägheit
Es ist schon merkwürdig: Wer heutzutage nichts tut, steht sofort unter Verdacht. Man soll aktiv sein, engagiert, erreichbar – am besten dauerbeschäftigt. Selbst Pausen brauchen heute …
Geschichte lesen →
Die Pandemie der Gedankenlosen – oder: Warum echtes Denken selten geworden ist
Wir kennen historische Seuchen, die Körper und Leben dezimierten. Heute aber grassiert eine andere Art von Krankheit – unsichtbar, lautlos, geistig. Es ist eine Pandemie der …
Geschichte lesen →
Das crazy – Die neue Sprachlosigkeit
Ich sass neulich im Zug, gegenüber zwei Jugendliche, vielleicht sechzehn, sie tippten ununterbrochen auf ihren Handys herum. Irgendwann hob der eine kurz den Kopf und sagte: …
Geschichte lesen →
Wer Krieg ruft, vergisst die Kinder
In Deutschland ertönen wieder die Kriegstrommeln. Wieder reden Politiker vom Aufrüsten, vom Pflichtdienst, vom Verteidigungsfall – als wäre das, was Krieg wirklich bedeutet, längst vergessen. Und …
Geschichte lesen →
Alles Wahre ist einfach
Wenn das Leben sich wieder einmal verwirrt in seinen eigenen Fäden, greife ich zu einem, der die Dinge auf das Wesentliche zurückführte. Karl Heinrich Waggerl …
Geschichte lesen →
Bevor etwas Objekt wird – Heidegger und das Wiederentdecken des Seins
«Metaphysik» – das klingt nach alten Büchern, nach Aristoteles und mittelalterlicher Scholastik, nach etwas, das mit unserem Leben heute wenig zu tun hat. Doch Martin Heidegger …
Geschichte lesen →
Warum wir die Stille verlernen – Aldous Huxley und die Ökonomie der Ablenkung
Aldous Huxley wusste schon vor bald hundert Jahren, dass die gefährlichste Tyrannei nicht jene ist, die uns fesselt, sondern jene, die uns betäubt. In seiner «Schönen …
Geschichte lesen →
Die stille Wahrheit über Anziehung – Carl Gustav Jung und das Spiel der Schatten
Es gibt kaum ein Thema, das Menschen so sehr beschäftigt wie Liebe und Anziehung. Wir suchen, hoffen, begehren, verlieren, beginnen von vorn – und nennen all …
Geschichte lesen →
Wie das Wasser in den Sodbrunnen kam
Es war in jenen Jahren, als das Waldenburgertal unter der strengen Hand des Landvogts Rudolf Gobelin stand. Auf dem Schloss über dem Tal sass er, …
Geschichte lesen →
Die Seilerin von Onoldswil
Als im Herbst der Wind durch die enge Strasse von Onoldswil fuhr und das alte Friedhofstor vom St. Peter ächzte, sagten die Alten, man könne manchmal …
Geschichte lesen →
Über Pressevielfalt und Propaganda
Heute blättern die meisten Leute auf einem Bildschirm herum. Sie lesen Schlagzeilen, die sich gleichen wie ein Ei dem anderen. Einheitsbrei mit bunten Bildern. Ob Basler …
Geschichte lesen →
Als die Briefträger noch Zeit hatten
In der Schweiz verschwinden die Poststellen. Sie werden gestrichen. Man sagt: «rationalisiert». Die Herren und Damen in der Verwaltung, bequem auf ihren Sesseln, finden das klug. …
Geschichte lesen →
Ein Herrenessen im Herbst
Manchmal hat man das Gefühl, die Welt sei verkehrt herum. Zum Beispiel bei den Sommerferien. Sie sind die längsten, und doch waren sie in meiner Kindheit …
Geschichte lesen →
Volkskunst und Ansichtskarten – Kleine Bilder mit grosser Wirkung
DIE SIND AUCH GUT: Die französischen Jasskarten – Wie ein Leipziger Blatt zur Schweizer Tradition wurde Bargeld – mehr als nur Münzen und Scheine Die faszinierende …
Geschichte lesen →
Der weisse Fremdling im Reich der Blinden
Diese Geschichte hat ihre Wurzeln bei Lisa Wenger, der Dichterin und Erzählerin aus dem frühen 20. Jahrhundert. Unter dem Titel «Der weisse Maulwurf» erschien sie …
Geschichte lesen →
Arbeiten und Schaffen – zwei Welten
Mein Vater war Schreiner. Betriebsschreiner, wie man sagte. Er arbeitete in einer grossen Uhrenfabrik. Jeden Morgen, pünktlich um halb sieben, ging er aus dem Haus. Er …
Geschichte lesen →
Boomer-Bashing – ein Blick hinter die Schlagworte
DIE SIND AUCH GUT: Die französischen Jasskarten – Wie ein Leipziger Blatt zur Schweizer Tradition wurde Gedeon Thommen: Der Mann, der die Zeit ins Waldenburgertal brachte …
Geschichte lesen →
Der Haudegen Bruhin – wie ein Schwyzer im Baselbiet Geschichte schrieb
Wenn von den Anfängen der Arbeiterbewegung im Baselbiet die Rede ist, taucht ein Name auf, den heute kaum mehr jemand kennt: Caspar Alois Bruhin. Ein Mann, …
Geschichte lesen →
KI zwischen Macht, Militär und Milliardären
Wenn heute von Künstlicher Intelligenz die Rede ist, klingt das nach Hightech, Zukunft und unbegrenzten Möglichkeiten. Doch schon einer der frühen Pioniere der Informatik, Joseph Weizenbaum, …
Geschichte lesen →
Der NGO-Komplex – Schattenmacht im Dienst der Moral?
Nichtregierungsorganisationen – das klingt nach Engagement, nach ursprünglicher Bürgerkraft. Doch in der Schweiz, wie anderswo, zeigt sich zunehmend eine Verschiebung: Weg vom Ehrenamt, hin zu Organisationen …
Geschichte lesen →
Zwischen Mythos und Wirklichkeit: Wie direkt ist unsere Demokratie?
Die Schweiz gilt vielen als Inbegriff der Demokratie. Besucher aus aller Welt bestaunen unsere Volksabstimmungen, unsere Initiativen, unseren Föderalismus. Wir selbst sprechen mit Stolz vom «Sonderfall …
Geschichte lesen →
E-ID: Der digitale Käfig im Namen der Bequemlichkeit
Noch ist sie nicht eingeführt, die elektronische Identität der Schweiz. Richtig ist: Das Parlament hat 2023 das Bundesgesetz über elektronische Identifizierungsdienste (E-ID-Gesetz) verabschiedet. Die Abstimmung vom …
Geschichte lesen →
Wenn Schule nicht bildet, sondern formt
Schule ist in der Schweiz ein Grundpfeiler der Gesellschaft. Seit dem 19. Jahrhundert gilt die Volksschule als Errungenschaft, die jedem Kind unabhängig von Herkunft Bildung ermöglichen …
Geschichte lesen →
Leben bis zuletzt – Über Sterbehilfe aus spiritueller Sicht
Sterben gehört zum Leben. Doch wenn Menschen schwer krank sind und keinen Ausweg mehr sehen, kommt die Frage auf: Darf man den Tod aktiv herbeiführen, wenn …
Geschichte lesen →
Entwicklungshilfe oder Exportsubvention? – Wenn Hilfe zum Geschäft wird
«Entwicklungshilfe» – das klingt nach sauberen Brunnen, nach Schulen für alle, nach fruchtbaren Feldern. Wer an die bunten Bilder in den Broschüren denkt, spürt Hoffnung: Hilfe …
Geschichte lesen →
Verschwörungstheorie – ein Wort mit Geschichte
Es gibt Wörter, die sind wie Schubladen. Man wirft etwas hinein, schlägt sie zu, und schon ist es erledigt. «Verschwörungstheorie» ist ein solches Wort. Heute genügt …
Geschichte lesen →
Die sanfte Lenkung – wie der Bürger entmündigt wird
DIE SIND AUCH GUT: Zwischen Mythos und Wirklichkeit: Wie direkt ist unsere Demokratie? Verschwörungstheorie – ein Wort mit Geschichte Bargeld – mehr als nur Münzen und …
Geschichte lesen →
Carl Gustav Jung und seine Reise an die Schwelle des Todes
Es gibt Erlebnisse, die das Leben in ein Davor und Danach teilen. Für Carl Gustav Jung, den wohl bekanntesten Schweizer Psychiater und Begründer der Analytischen Psychologie, …
Geschichte lesen →
Ein Jahr als Robinson – wie ein Kinderbuch mein Leben prägte
Mehr als sechzig Jahre ist es her, dass mir meine Mutter ein Buch schenkte, das ich bis heute nicht vergessen habe: Ein Jahr als Robinson (Originaltitel: …
Geschichte lesen →
Bargeld – mehr als nur Münzen und Scheine
Wer heute in Zürich, Basel oder Bern durch die Geschäfte geht, merkt schnell: Immer mehr Kunden bezahlen mit Karte oder Twint. Praktisch, schnell, modern. Doch hinter …
Geschichte lesen →
Was George Orwell über unsere Zeit zu sagen hat
Wenn heute von George Orwells 1984 die Rede ist, denken viele an einen düsteren Zukunftsroman. Wer das Buch heute liest, entdeckt jedoch weit mehr als eine …
Geschichte lesen →
Warum Kultur keine Zugabe ist
Es gibt heute schon viele Dörfer, in denen niemand mehr singt. Kein Vereinsabend, keine Geschichten am Stammtisch, keine Chöre im Schulhaus. Das Leben geht zwar weiter: …
Geschichte lesen →
Zeitgeist: Männer, Fleisch und Klima – eine Studie im Spiegel des Zeitgeists
Es gibt Themen, die sind wie gemacht für Schlagzeilen. Man nehme eine wissenschaftlich klingende Untersuchung, eine gesellschaftlich aufgeladene Debatte und ein Feindbild, das zuverlässig Emotionen weckt …
Geschichte lesen →
Das Böse – und was es mit uns macht
Was ist das Böse? Eine Frage, die seit Jahrhunderten Theologen, Philosophen, Psychologen und Volkskundler beschäftigt. In der modernen Welt wird das Böse oft reduziert auf Fehlverhalten, …
Geschichte lesen →
Kurioses aus der Apothekengeschichte
Wenn Sie heute eine Apotheke betreten, riecht es nach ätherischen Ölen, alles ist hell, steril, sachlich. Die Produkte stehen säuberlich in Regalen, und hinter dem Tresen …
Geschichte lesen →
Die französischen Jasskarten – Wie ein Leipziger Blatt zur Schweizer Tradition wurde
Wenn die Karten auf dem Tisch liegen, herrscht für einen Moment eine eigene Ordnung. Da zählt nicht, wer man ist, sondern welche Karte man in der …
Geschichte lesen →
Das Alphorn – Klang gewordene Sehnsucht oder uraltes Erbe?
Wer durch alpine Täler wandert und aus der Ferne den langen, klaren Ruf eines Alphorns vernimmt, hält unwillkürlich inne. Es ist ein Klang, der sich nicht …
Geschichte lesen →
Rudolf Münger – Der vergessene Vater unserer Bundesfeier
Wenn am Abend des 1. August in der ganzen Schweiz die Kirchenglocken läuten, wenn auf den Hügeln die Höhenfeuer brennen, in den Gärten das Feuerwerk zischt …
Geschichte lesen →
Sprache formt Realität – Lehren aus einer dunklen Vergangenheit
Wie Sprache politisch gesteuert wurde – und was wir aus der Geschichte für heutige Debatten über Sprachwandel und Gendersprache lernen können. Sprache ist nicht nur Mittel …
Geschichte lesen →
Greenwashing für Fortgeschrittene – Wie der Staat seine CO₂-Märchen verkauft
Wer heute CO₂ spart, rettet nicht das Klima – sondern vor allem seine politische Karriere. Klimapolitik ist zur Ersatzreligion geworden. Mit heiligem Ernst werden CO₂-Ziele beschworen, …
Geschichte lesen →
Wenn dein Chef ein Bot ist
Künstliche Intelligenz wird nicht einfach ein Werkzeug sein – sie wird das Betriebssystem unserer Zukunft. Medizin, Bildung, Kreativität, Arbeitswelt und sogar Gefühle: Kein Lebensbereich bleibt verschont. …
Geschichte lesen →
Ethify yourself? – Oder warum uns der alte Rat vom Leben jenseits des Besitzes immer wieder heimsucht
In den 1970er Jahren war die Frage nach dem richtigen Leben keine akademische Spielerei. Sie war Teil unseres Alltags. Wir waren jung, politisiert, geprägt von Umweltbewegung, …
Geschichte lesen →
Ein Wirtschaften auf Pump
Wirtschaftswachstum wird heute weltweit durch Schulden angetrieben. Warum dieses Modell an Grenzen stösst – und welche Alternativen denkbar wären. Wirtschaft muss wachsen – immer. Diesen Grundsatz …
Geschichte lesen →
Der Anker-Effekt – Wenn Volkskultur zum Verdachtsmoment wird
Ein Beitrag über kulturelle Schubladen, urbane Arroganz und die unterschätzte Kraft des Eigenen Es gibt Worte, die lösen bei gewissen Leuten sofort Ausschläge aus. Volkskultur ist …
Geschichte lesen →
Die goldene Wiege
Als Kind hörte ich eine alte Sage – darüber, warum das Weidental in meinem Heimatort so heisst, wie es heisst. Die Geschichte war geheimnisvoll, und …
Geschichte lesen →
Lob der Faulheit – oder: Warum wir wieder lernen sollten, nichts zu tun
Man sagt, dass die Faulheit eine Todsünde sei. Aber vielleicht ist es an der Zeit, dieses Urteil zu überdenken. Zumindest dann, wenn wir unter Faulheit nicht …
Geschichte lesen →
Der Judasbock – Vertrauen als Steuerungswaffe
In den Schlachthöfen früherer Zeiten bediente man sich eines simplen Tricks, um das Treiben der Tiere zu erleichtern: Man schickte einen sogenannten Judasbock voran – ein …
Geschichte lesen →
Wie ich Tina Turner ablehnte – und sie die Welt eroberte
Herbst 1983. Ich war jung, voller Tatendrang, mit einem festen Glauben an mein Gespür für Musik, Stars und Bühnenpotenzial. Als Veranstalter lebte ich in einem Rhythmus …
Geschichte lesen →
Die stille Kraft der Volksmusik
Ob es sie noch gibt, die echte Volksmusik? In einem Europa, das sich annähert, das sich vernetzt, durchmischt und dabei Vieles angleicht? Die Frage stellt sich, …
Geschichte lesen →
Heumonat – Der Juli als Zeit der Ernte
Der Juli ist der Monat der langen Tage und der warmen Nächte, der Fülle und des Reifens. Seinen Namen verdankt er Julius Caesar, der den siebten …
Geschichte lesen →
Der Hund – unser ältester Gefährte
Seit grauer Vorzeit läuft er an unserer Seite. Nicht nur als Nutztier, sondern als Mitwisser, Begleiter, Wächter, Herzenshund. Manchmal ist er uns näher als so mancher …
Geschichte lesen →
Das unschuldige Lämmlein
Manche Geschichten wirken auf den ersten Blick niedlich und harmlos – doch wer genauer hinschaut, merkt schnell: Da steckt mehr dahinter. Lisa Wenger, einst die …
Geschichte lesen →
Warum die Schafe heiraten
Es gibt Geschichten, die älter wirken als sie sind – und doch zeitlos bleiben, gerade weil sie mit feinem Humor das Menschliche im Tierischen spiegeln. Lisa …
Geschichte lesen →
Privileg Sitzplatz – eine Geschichte der Ungleichheit
Von der Ehrenbank zur Smartbench – eine kleine Kulturgeschichte des Sitzens Man mag es für selbstverständlich halten: eine Bank im Park, eine Sitzgelegenheit am Bahnhof oder …
Geschichte lesen →
Was wir wirklich sind
Nicht an der Oberfläche, nicht im Lärm der Welt, sondern tief in uns – dort ruht das wahre Selbst. Es ist die Seele, die trägt, …
Geschichte lesen →
Pfingstgedanken eines stillen Buben
Die Lehrerin fragt: «Bei wem wohnt wohl der Heilige Geist?» Die Kinder rufen durcheinander: «Der Papst! Der Bischof! Der Pfarrer! Die Lehrerin! Vielleicht auch der …
Geschichte lesen →
Pfingsten – Das Licht im Innersten
Manches Fest im Jahreskreis lebt nicht vom Äusseren, sondern davon, was sich in der Tiefe des Menschen vollzieht. So gehört Pfingsten – weit mehr als gemeinhin …
Geschichte lesen →
Als der Wind kam
Diese Geschichte führt weit zurück in die alemannische Frühzeit. Wer dabei das Gefühl hat, gewisse Muster kämen ihm bekannt vor – nun, das mag dem …
Geschichte lesen →
Sonnenmonat – Der Juni als Zeit der Reife
Der Juni ist der Monat des Lichts. Die Tage sind lang, die Sonne steht hoch am Himmel, und die Natur erreicht den Höhepunkt ihrer Kraft. Der …
Geschichte lesen →
Der Auffahrtstag in der Schweiz
Der Auffahrtstag, auch bekannt als Christi Himmelfahrt, ist einer jener Feiertage, die uns mitten in der Woche innehalten lassen. Ein Donnerstag im Mai oder Juni, gelegen …
Geschichte lesen →
Die Näherin – Wenn der Tod das bringt, was das Leben verweigerte
Ihr ganzes Leben lang hatte sie sich nach Freiheit gesehnt – nach einer Freiheit, die für sie immer nur ein ferner Gedanke geblieben war. Jetzt war …
Geschichte lesen →
Ernst Laur – Wie ein Agrarpolitiker die Schweizer Trachten neu erfand
Die Schweizer Trachten, wie wir sie heute an Festen, in Trachtenvereinen bewundern, sind nicht einfach historische Überbleibsel. Sie sind das Ergebnis einer kulturellen Neuschöpfung – angestossen …
Geschichte lesen →
Alles Unschweizerische ist auszumerzen! Wie der Eidgenössische Jodlerverband die Vokale ordnete – und der Naturjodel auf der Strecke blieb
Jodeln ist urschweizerisch. Aber was, wenn ausgerechnet die ältesten, wildesten, eigenwilligsten Formen des Jodels systematisch verdrängt wurden? Eine kulturhistorisch-ironische Spurensuche zwischen vokaler Vielfalt, Verbandsdogmen und einer …
Geschichte lesen →
«Volk» – ein Wort, das trägt (und strauchelt)
Manche Wörter tragen Jahrhunderte in sich – und Wunden. Das Wort Volk gehört dazu. Einst ein Ausdruck für Zugehörigkeit, hat es sich in den letzten Jahrzehnten …
Geschichte lesen →
Robert Fellmann – Der Mann, der dem Jodellied Flügel verlieh
Wenn heute auf einem Heimatabend der typische Klang eines Jodelchors durch den Konzertsaal zieht und ein Jodellied wie «Alpenacht» oder «E Wunsch» angestimmt wird, dann ist fast …
Geschichte lesen →
«Boxclub Derendingen!» – Erinnerungen ans Jägerli
Hin und wieder tauche ich in meinen Erinnerungen ab – und lande in einer Welt, die es so nicht mehr gibt. Eine dieser Welten war …
Geschichte lesen →
Unter dem Holunderbaum – Auf den Spuren von Frau Holle
Jetzt ist wieder die Zeit, in der die hellen, duftenden Dolden des Holunders die Wegränder, Waldränder und Gärten zieren. Kaum ein Strauch verströmt solch einen intensiven, …
Geschichte lesen →
Blütenmonat – Der Mai als Zeit der Fülle
Der Mai ist der Monat des vollen Frühlings, ein Inbegriff von Blütenpracht und neu erwachendem Leben. Sein Name leitet sich vermutlich von Maia, der römischen Göttin …
Geschichte lesen →
Die Walpurgisnacht – Polterabend der Götterhochzeit
Wenn der erste Kuckuck ruft, die Weissdornblüte leuchtet und die Nächte lau werden, dann öffnen sich alte Tore: Die Walpurgisnacht ruft das Leben zurück auf die …
Geschichte lesen →
Ostern ohne Namen – der Sitzhase
Ich gebe es zu: Auch ich habe kurz gestutzt, als ich kürzlich in einem Prospekt den «Sitzhasen» entdeckte. Kein Scherz. Kein Aprilscherz. Einfach ein sitzender Hase …
Geschichte lesen →
Die Sehnsucht nach Einzigartigkeit
Verspüren wir nicht alle – manchmal kaum merklich, dann wieder mit voller Wucht – dieses leise Ziehen in der Brust? Die Sehnsucht, mehr zu sein als …
Geschichte lesen →
Ostern – das leuchtende Fest der Wiederkehr
Wenn die Tage länger werden, das erste zarte Grün sich zeigt und die Luft nach Neubeginn duftet, dann beginnt eine besondere Zeit im Jahr: Ostern. Es …
Geschichte lesen →
Karfreitag – Ein stiller Tag mit grosser Tiefe
Es gibt Tage, die verändern sich mit den Jahren. Sie verlieren ihr Äusseres – und gewinnen an Innerem. Der Karfreitag ist für mich ein solcher Tag. …
Geschichte lesen →
Das leise Lachen des Seins
Manche Menschen nehmen das Leben sehr ernst. Sie nehmen sich ernst. Ihre Rolle. Ihre Ziele. Ihre Probleme. Sie schreiten durch den Alltag wie durch ein …
Geschichte lesen →
Palmsonntag – Der leise Jubel am Tor zur Karwoche
Es gibt Tage im Kirchenjahr, die leuchten nicht mit dem Glanz festlicher Freude, sondern mit dem warmen Licht einer stillen Erwartung. Der Palmsonntag ist so ein …
Geschichte lesen →
Von der Beziehung zur Verbindung
Beziehungen – alle sprechen davon. Von der Beziehung zu den Eltern, zum Partner, zur Partnerin, zu Freunden, zur Welt. Aber was meinen wir eigentlich, wenn wir …
Geschichte lesen →
Wenn das Leben immer woanders ist
Warum scheinen so viele Menschen nie anzukommen? Warum ist das Glück immer «dort», aber nie «hier»? Es gibt Menschen, die scheinen nie anzukommen. Kaum haben sie …
Geschichte lesen →
Freundlichkeit als Lebenshaltung
Freundlichkeit wird oft mit Nettigkeit verwechselt. Doch in Wahrheit ist sie etwas viel Tieferes – eine stille, durchlässige Qualität der Liebe, die nicht auf Sympathie beruht, …
Geschichte lesen →
Wenn keiner zuschaut – wer bist du dann?
Warum ist das Alleinsein für viele so schwer auszuhalten? Warum fühlen wir uns oft nur dann wertvoll, wenn andere uns sehen, bestätigen, spiegeln? Die meisten Menschen …
Geschichte lesen →
Werde ich unglücklich oder erfüllt sterben?
Es gibt Fragen, die stellt man sich nicht im Trubel des Alltags. Nicht zwischen Tür und Angel, nicht beim Einkaufen, nicht im Gespräch mit Fremden. Sie …
Geschichte lesen →
Die vergessene Sprache der Verbundenheit
Was, wenn Pflanzen wirklich mit uns sprechen könnten? Was, wenn die Welt voller Antworten ist – wir aber die Sprache vergessen haben, in der sie zu …
Geschichte lesen →
Die heilende Kraft der Tränen
Weinen ist oft mit Schwäche verbunden. Doch was, wenn Tränen eine ganz eigene Kraft besitzen – eine, die heilt, klärt und befreit? Tränen haben keinen guten …
Geschichte lesen →
Was bleibt, wenn das Paradies fehlt?
Warum sind gerade in den wohlhabendsten Gesellschaften so viele Menschen innerlich erschöpft? Warum wirkt das Morgen nicht mehr tröstlich – sondern leer? Dieses Essay geht der …
Geschichte lesen →
Die stille Präsenz im innersten Kern
In vielen Religionen wird Gott als Schöpferperson dargestellt. Eine Autorität im Himmel. Getrennt vom Menschen. Ein Gegenüber. Doch spirituelle Erfahrung kann eine andere Sprache sprechen. …
Geschichte lesen →
April – Der Monat des Wandels
Nun liefert der Winter sein letztes Gefecht. Doch auch wenn sich seine Rückzugsgefechte manchmal in heftige Schlachten verwandeln, ist sein Kampf letztlich vergeblich. Zwar erfrieren viele …
Geschichte lesen →
Der stille Raum jenseits des Verstandes
In einer Welt, die vom Denken getrieben ist, scheinen Stille und Gegenwärtigkeit selten geworden zu sein. Der Kopf arbeitet ununterbrochen, als gäbe es keine Alternative – …
Geschichte lesen →
Traumdiebe – und wie Du ihnen entkommst
Zwei Dinge im Leben sind sicher: der Tod und die Steuer. – Benjamin Franklin In der Schweiz kommt vielleicht noch ein Drittes dazu. Etwas, das …
Geschichte lesen →
Feiern als Lebenskunst – eine Hommage an das Leben
Es gibt eine Haltung dem Leben gegenüber, die keine Erklärung braucht, keine Verteidigung und keine Dogmen. Eine Haltung, die nichts ausschliesst, nichts verteufelt, sondern alles als …
Geschichte lesen →
Albert Schweizer (1885–1948): Der malende Wanderer aus dem Baselbieter Jura
Am 19. März 1885 wurde Albert Schweizer im abgelegenen Dörfchen Bärenwil geboren – einem Ort auf der Wasserscheide zwischen Hägendorf und Langenbruck. Es war eine Gegend, …
Geschichte lesen →
Lebe dich – nicht die Erwartungen anderer
Es beginnt oft leise. Ein Blick, ein Nicken, ein «So macht man das» – und ehe man sich’s versieht, lebt man nicht mehr sich selbst, sondern …
Geschichte lesen →
Hinter der Maske beginnt das Leben
Die Frage nach der Echtheit des eigenen Lebens ist unbequem – und gerade deshalb notwendig. Wer sich dieser Frage stellt, rührt an Grundfesten. Wer ihr ausweicht, …
Geschichte lesen →
Utopie – ein realistischer Gedanke?
Seit Thomas Morus im frühen 16. Jahrhundert seine Schrift Utopia verfasste, steht der Begriff für eine ideale Gesellschaft – für ein Gemeinwesen jenseits von Gier, Gewalt …
Geschichte lesen →
Wenn Lachen spirituell ist
Lachen – wer denkt da schon an Spiritualität? Wir bringen das Lachen oft mit Albernheit oder Leichtigkeit in Verbindung, aber selten mit Tiefe. Und doch glaube …
Geschichte lesen →
Sicherheit – eine Illusion?
Es gibt Gedanken, die sich erst langsam im Innern einnisten – nicht, weil sie schwer zu verstehen wären, sondern weil sie schwer zu akzeptieren sind. Einer …
Geschichte lesen →
Jacob Degen – Der Flugpionier aus dem Waldenburgertal, der in Wien Geschichte schrieb
Jacob Degen wurde am 17. Januar 1760 in Liedertswil geboren, einem kleinen Dorf im Waldenburgertal. Sein Vater war Posamenter, also Bandweber – ein Beruf, der im …
Geschichte lesen →
Die Quellen des Lebens
Sie war eine Frau und wollte die Quellen des Lebens finden. Sie wollte ihr Rauschen hören und sich an der Kraft ihres kristallklaren Wassers erfrischen. Das …
Geschichte lesen →
Die Sonne im Herzen
Es war einmal ein kleines Mädchen, das hatte keine Eltern mehr. Vater und Mutter waren schon lange gestorben, und so lebte es mit einer alten Nachbarin …
Geschichte lesen →
Das Kleinod
In einer rauen, einsamen Gegend entdeckte ein Mann bei seiner Arbeit einen ungewöhnlichen Stein. Als er ihn genauer betrachtete, stellte er fest, dass er von innen …
Geschichte lesen →
Rudolf Gelpke: Der Orientalist, Mystiker und Forscher aus Waldenburg
Rudolf Gelpke (1928–1972) war ein Mann voller Kontraste und Leidenschaft, der von der orientalischen Welt zutiefst fasziniert war. Als Islamwissenschaftler und Drogenforscher widmete er sein Leben …
Geschichte lesen →
Der Hanf: Eine Kulturgeschichte zwischen Mythos und Realität
Hanf ist eine der ältesten Kulturpflanzen der Menschheit. Seine Geschichte ist geprägt von vielseitigen Anwendungen in der Textil- und Nahrungsmittelindustrie, aber auch von Vorurteilen und gesellschaftlichen …
Geschichte lesen →
Tag des Absinths – Die Rückkehr der Grünen Fee
Ein Schluck Geschichte, ein Hauch Verbotenes und ein bisschen Künstlerromantik – kaum ein Getränk ist so sagenumwoben wie Absinth. Am 5. März feiern Geniesser weltweit den …
Geschichte lesen →
Lenzmonat – Der März als Zeit des Erwachens
Der Monat März verdankt seinen Namen dem römischen Kriegsgott Mars – mensis Martius –, denn in der Antike begannen mit ihm wieder die kriegerischen Auseinandersetzungen, die …
Geschichte lesen →
Fasnacht: Zwischen Winter und Frühling – Ein Fest der Umkehr und Erneuerung
Die Fasnacht ist ein uraltes Ritual, das in vielen Kulturen Europas gefeiert wird. Sie markiert den Übergang zwischen Winter und Frühling und ist eine Zeit, in …
Geschichte lesen →
Was ist eigentlich Volkskultur? Eine Annäherung
Der Begriff Volkskultur sorgt immer wieder für begriffliche Verwirrung. Zahlreiche Definitionen wurden über die Jahre entwickelt – von wissenschaftlich präzisen bis hin zu gut gemeinten, aber …
Geschichte lesen →
Valentinstag: Die überraschende Wahrheit hinter dem Tag der Liebe
Jedes Jahr am 14. Februar wird auf der ganzen Welt der Valentinstag gefeiert. Paare tauschen Geschenke aus, Liebeserklärungen werden gemacht, und Rosen sowie Pralinen stehen hoch …
Geschichte lesen →
Die Waldenburger Bronzefunde von 1788
Archäologische Sensationsfunde geschehen oft durch Zufall. So auch im Jahr 1788, als sechs Arbeiter in einer Kiesgrube bei Waldenburg auf geheimnisvolle Bronzeobjekte stiessen. Was zunächst wie …
Geschichte lesen →
Lichtmess – Das vergessene Bauern-Neujahr zwischen Heidentum und Christentum
Lichtmess, gefeiert am 2. Februar, war über viele Jahrhunderte hinweg ein bedeutender Wendepunkt im bäuerlichen Jahr. Es markierte den Übergang vom Winter zur beginnenden Frühlingszeit und …
Geschichte lesen →
Gedeon Thommen: Der Mann, der die Zeit ins Waldenburgertal brachte
Bekanntlich bin ich im mystischen Waldenburgertal aufgewachsen, umgeben von alten Geschichten und den Spuren früherer Generationen. Nach Jahren in anderen Gegenden hat es mich wieder hierher …
Geschichte lesen →
Februar: Der leise Aufbruch ins neue Leben
Langsam beginnt sich die Starre des Winters zu lösen. In der Natur und in den Herzen der Menschen setzt ein zartes Tauwetter ein. Zuerst nur ganz …
Geschichte lesen →
Die heimliche Sehnsucht nach Lebensfreude
Kaum zieht sich der Winter mit nassen Schuhen und beleidigter Miene langsam zurück, beginnt in vielen Gegenden ein merkwürdiges Erwachen. Aus Kellern, Vereinslokalen und Proberäumen dringen …
Geschichte lesen →
Der (geplante) Flughafen in Utzenstorf – Ein Flughafen, der nie abhob
Was wäre wohl geschehen, wenn der Grossflughafen Mittelland tatsächlich in Utzenstorf realisiert worden wäre? Die weitläufige, fruchtbare Landschaft der Region, oft als «Kornkammer des Kantons Bern» …
Geschichte lesen →
Das Gewicht der Schuld – Eine Lektion in Mitgefühl und Reue
Nicht alles, was Väter sagen, bleibt haften. Doch diese Geschichte, die er mir eines Abends erzählte, hat in mir Wurzeln geschlagen. In seiner Schulzeit hatten sie …
Geschichte lesen →
Die Reise zur Zeitburg
In der Nacht, als das alte Jahr zu Ende ging, klopfte es leise an die Tür der kleinen Schäferhütte hoch oben auf dem Humbel ob Waldenburg. …
Geschichte lesen →
Die faszinierende Geschichte der Neujahrswünsche und Neujahrskarten
Jedes Jahr zum Jahreswechsel nehmen wir uns Zeit, Freunden und Familie Glückwünsche für das neue Jahr zu senden. Dieser Brauch, der heute oft per Nachricht oder …
Geschichte lesen →
Januar: Der stille Neubeginn
Der Januar ist der Monat des Endes und des Anfangs zugleich. Sein Name geht auf den altitalienischen Gott Janus zurück, der mit seinen zwei Gesichtern sowohl …
Geschichte lesen →
Die geheimnisvollen Raunächte: Frau Holle und ihre magische Zeit
Die Raunächte, jene zwölf mystischen Nächte zwischen Weihnachten und dem Dreikönigstag, faszinieren seit jeher Menschen in ganz Europa. In dieser Zeit, in der die Grenzen zwischen …
Geschichte lesen →
Ein Brief ans Christkind
Es war am Morgen drei Tage vor dem Weihnachtsfest, und die Postangestellten hatten alle Hände voll zu tun. Dennoch standen einige junge Angestellte beisammen, von denen …
Geschichte lesen →
Die Magie der Wintersonnenwende
Die Wintersonnenwende markiert den Wendepunkt im Jahreslauf. In der dunkelsten, tiefsten Nacht des Jahres, auch bekannt als Mutternacht (angelsächsisch: modraniht), kehrt das Licht zurück. Das Sonnenkind, …
Geschichte lesen →
Die heidnischen Wurzeln des Weihnachtsfests
Weihnachten gilt als das Fest der Liebe, der Familie und des Lichts. Doch hinter der christlichen Tradition des Festes verbirgt sich eine tiefere Geschichte, die weit …
Geschichte lesen →
Heimkehr am Heiligen Abend
Johann Gruber kämpfte sich mühsam durch den tiefen Schnee auf der Landstrasse. Sein Ziel war die Fabrikstadt Steyr, wo er früher gearbeitet hatte. Die Stadt lag …
Geschichte lesen →
Maria Empfängnis – Ein Fest mit tiefer Bedeutung und langer Geschichte
Am 8. Dezember feiert die katholische Kirche das Fest der Unbefleckten Empfängnis Marias. Es handelt sich dabei um einen der wichtigsten Marienfeiertage, der jedoch häufig missverstanden …
Geschichte lesen →
Der Krampus und der Krampustag: Ein schaurig-schöner Brauch der Alpenregionen
Wenn die Tage kürzer werden und der Winter sich mit klirrenden Temperaturen ankündigt, taucht in den Alpenregionen eine düstere Gestalt auf: der Krampus. Besonders am 5. …
Geschichte lesen →
Ein Funke Frieden in dunkler Zeit
Die Liebe wanderte, verborgen in der Gestalt einer dunkel verhüllten alten Frau, durch ein Land, das vom Krieg gezeichnet war. Überall sah man Schutt, Trümmer, Krankheit, …
Geschichte lesen →
Weihnachten im Felde
Es war die Zeit des Ersten Weltkriegs, und wie so viele Männer wurde auch mein Grossvater aus der Hinteren Gasse an die Grenze gerufen, um das …
Geschichte lesen →
Dezember: Die stille Geburt des Lichts
Das Jahr neigt sich dem Ende zu, und die Dunkelheit breitet sich unaufhaltsam aus. Die Nächte drängen sich immer weiter in den Tag, und ein heulender …
Geschichte lesen →
Die Adventszeit: Geschichte, Bräuche und Bedeutung
Die Adventszeit ist eine der stimmungsvollsten Zeiten des Jahres. Sie markiert nicht nur den Beginn des Kirchenjahres, sondern ist auch eine Phase der Besinnung und Vorbereitung …
Geschichte lesen →
Wenn Gott Lokus ferne ist
2010 lebte ich für ein paar Monate in Wien. Ich war noch nicht lange dort, da machte ich mit ein paar Kumpels in einer urigen Gasthausbrauerei …
Geschichte lesen →
Das verlorene Licht – eine Weihnachtsgeschichte
In einer kleinen Stadt lebte ein altes Mütterlein. Die bescheidene Wohnung, in der sie wohnte, war schlicht, aber stets gepflegt, und so spiegelte sie den Geist …
Geschichte lesen →
Das Leben der Katharina von Alexandrien – Geschichte oder Legende?
Die heilige Katharina von Alexandrien ist eine der berühmtesten Märtyrerinnen der christlichen Antike und zählt zu den vierzehn Nothelfern. Ihr Gedenktag, der 25. November, wird seit …
Geschichte lesen →
Zwei Stimmen, ein Herz
Es war einmal eine Frau, die mit ihrem Mann und zwei Söhnen ein beschauliches und ruhiges Leben führte. Nach aussen hin wirkte sie zufrieden und glücklich …
Geschichte lesen →
Das Licht der Freude
Mitten in einem abgelegenen Wald lebten drei Schwestern. Ihre Namen waren Glaube, Liebe und Hoffnung – nicht, weil es alte Familiennamen waren, sondern weil ihr Vater …
Geschichte lesen →
Der Cäcilia-Tag am 22. November: Ein Festtag für die Patronin der Musik
Am 22. November wird jedes Jahr der Cäcilia-Tag gefeiert, ein besonderer Tag, der nicht nur in der christlichen Tradition von Bedeutung ist, sondern auch die enge …
Geschichte lesen →
Die zeitlose Magie der Märchen
Märchen sind zeitlose Schätze, die unsere Vorfahren über Generationen hinweg bewahrt haben. Sie tragen die Weisheit und die Träume vergangener Zeiten in sich und vermitteln Erkenntnisse, …
Geschichte lesen →
Goldner
Vor vielen Jahren lebte einmal in einem dichten Wald ein armer Hirt mit seiner Familie. Er hatte mitten im Wald ein kleines Holzhaus gebaut, in dem …
Geschichte lesen →
Pechvogel und Glückskind
In einer kleinen Stadt lebte einst ein junger Mann, dem wirklich alles misslang. Sein Vater hatte den Spitznamen «Pechvogel» getragen, und so nannte man auch ihn. …
Geschichte lesen →
Der Begriff «Mohr» – Eine spannende Reise durch Geschichte, Kultur und Sprache
Sprache ist ein lebendiges Konstrukt, das sich über die Jahrhunderte hinweg verändert. Wörter, die einst völlig anders verwendet wurden, können im Laufe der Zeit ihre Bedeutung …
Geschichte lesen →
Ein göttliches Geschenk
Es war der 24. Dezember, Heiligabend, und das Städtchen Liestal lag unter einer dicken Schneedecke. Die Strassen waren voller Menschen, die ihre letzten Einkäufe erledigten. Über …
Geschichte lesen →
Chrysantheme – Die tapfere Herbstblume
Chrysanthemen, jene standhaften Gartenpflanzen, bringen Farbe und Leben in die karge Jahreszeit. Besonders geschützt an Hausmauern, trotzen sie Wind und Kälte oft bis in den Advent …
Geschichte lesen →
November: Die stille Einkehr des Jahres
Der November, einst der neunte Monat des alten römischen Kalenders, wirkt auf den ersten Blick unscheinbar und trübe. Der Himmel, in Grau gehüllt, breitet sich über …
Geschichte lesen →
Ein kleiner Akt der Menschlichkeit
Diese Geschichte hat mir einst in den frühen 1970er Jahren der Buser Kari – im Dorf besser bekannt gewesen als «Rappa» – an einem jener …
Geschichte lesen →
Pferdekult: Die Bedeutung und der Einfluss des Pferdes in der Menschheitsgeschichte
Die tiefe Verbundenheit zwischen Mensch und Pferd zieht sich wie ein roter Faden durch die Geschichte und Kulturen der Welt. Pferde sind weit mehr als nur …
Geschichte lesen →
Ein Herz aus Stein
Es war eine finstere Zeit, als das Waldenburgertal unter der erbarmungslosen Herrschaft des grausamen Landvogts Ritter Hans von Waldenburg litt. Hoch oben auf seiner Burg thronte …
Geschichte lesen →
Der Teufel: Vielgestaltiger Repräsentant des Bösen
Der Teufel hat in der Vorstellung der Menschheit viele unterschiedliche Gesichter – so zahlreich wie die Konzepte des Bösen selbst. Mal erscheint er als hässlicher Trickster, …
Geschichte lesen →
Wunschträume
Wenn wir ehrlich zu uns selbst sind, müssten viele von uns zugeben, dass wir oft in Tagträumen versinken. Es gibt Momente in unserem Leben – egal, …
Geschichte lesen →
Als Wärme noch Arbeit machte
Holz war nicht nur Brennstoff. Es war Alltag. Früher hat man nicht mit Holz geheizt, weil es hübsch knisterte. Sondern weil man sonst gefroren hätte. Heizen …
Geschichte lesen →
Die Macht der Worte
Es ist kein Zufall, dass überall dort, wo der freie Geist als Bedrohung empfunden wird, als erstes Bücher verboten, Nachrichten und Online-Plattformen zensiert werden. Heute sind …
Geschichte lesen →
Oktober: Die stille Pracht des Abschieds
Der Oktober, ein Monat des Wandels und der Reife, lädt uns ein, die Natur in ihrer letzten, grossen Transformation zu erleben. Der Herbst ist wie ein …
Geschichte lesen →
Warum der Februar nur 28 Tage hat
Es war in altvergangenen Zeiten, als auf Erden noch alles anders war, als es heute ist, und noch alle Tiere und sogar die Monate sprechen konnten. …
Geschichte lesen →
Der leuchtende See der Wahrheit
Es war einmal ein Junge namens Jakob, der in einer kleinen Stadt lebte. Jakob fühlte sich oft unsichtbar, so als wäre er nur ein Schatten in …
Geschichte lesen →
Die Herbstzeitlose: Mythen, Heilkräfte und Warnungen
Die Herbstzeitlose (Colchicum autumnale) – Mythologie, Giftigkeit und Heilkraft einer ungewöhnlichen Pflanze. Die Fantasie unserer Vorfahren trieb manchmal seltsame Blüten. Warum gab man einer heimischen Blume …
Geschichte lesen →
Der Apfel – Eine Frucht voller Geheimnisse und Geschichte
Jetzt, da die Apfelernte in vollem Gange ist und die Bäume ihre reiche Pracht preisgeben, ist der perfekte Zeitpunkt, um in die faszinierende Welt des Apfels …
Geschichte lesen →
2024 – das «Jahr des Regenschirms»
In den vergangenen Monaten schien der Regen kaum mehr aufhören zu wollen. Besonders die schweren Unwetter in Österreich und Teilen Osteuropas zeigten, welche Gewalt anhaltende Regenfälle …
Geschichte lesen →
Der Bauer und sein Wunschring
Ein junger Bauer, dem das Glück bisher nicht hold war, machte eine kurze Pause von seiner harten Arbeit und wischte sich den Schweiss aus dem Gesicht. …
Geschichte lesen →
Der Fluch der Pest und die Rettung von Onoldswil
Es war vor langer Zeit und man schrieb das Jahr 1347. Ein Onoldswiler Bauer sass auf seinem Acker. Die Sonne stand hoch und brannte erbarmungslos auf …
Geschichte lesen →
Die vergessene Geschichte des Schweizer Schlagers
Es gibt Momente, in denen die Vergangenheit plötzlich zum Leben erwacht. Ein alter Schlager im Radio, und schon fühle ich mich in die Zeit zurückversetzt, als …
Geschichte lesen →
September, der Monat des Wandels
Der September bringt uns den Herbst in all seiner Pracht. Die Tage sind golden, die Sonne steht noch hoch am Himmel, doch der Abschied von der …
Geschichte lesen →
Selbstgemachte Mayonnaise: Der Geschmack der Unabhängigkeit
Vollmundig wurden uns die Segnungen der Globalisierung verkündet, und wir nahmen sie dankbar an. Etwas noch selber machen? Fehlanzeige. Das kommt für uns doch viel bequemer …
Geschichte lesen →
Vom Donnerbalken zum Kriegsbeil: Eine abenteuerliche Woche
Die Herbstferien standen vor der Tür. Wir, damals 13 Jahre alt, hatten einen abenteuerlichen Plan gefasst, der uns noch lange in Erinnerung bleiben sollte. Unser Freund …
Geschichte lesen →
August: Das grosse Atmen der Natur
Der August, auch bekannt als Erntemonat oder Ernting, trägt den Namen des ersten römischen Kaisers Octavianus Augustus, des «Erhabenen». Das lateinische Wort «Augustus», abgeleitet von «augere» …
Geschichte lesen →
Der Gevatter Tod – Eine Reise durch die Symbolik des Mittelalters
Die Figur des Sensenmannes, auch bekannt als Gevatter Tod oder Schnitter, ist eine tief verwurzelte personifizierte Allegorie des Todes, die ihre Wurzeln im Mittelalter hat. Diese …
Geschichte lesen →
Maria Himmelfahrt: Ursprung, Bedeutung und Brauchtum
Am 15. August feiert die katholische Kirche Maria Himmelfahrt, ein bedeutendes Fest, das die leibliche Aufnahme der Jungfrau Maria in den Himmel würdigt. Dieses Fest ist …
Geschichte lesen →
Eine Reise in die Welt der Tierkommunikation
Vor ein paar Jahren, als ich mich gerade in einer Phase befand, in der ich alles Mögliche ausprobierte – und das Unmögliche gleich mit dazu – …
Geschichte lesen →
Die Legende des Einhorns: Ein Symbol für Reinheit und mystische Kraft
Das Einhorn, ein Fabelwesen von unermesslicher Reinheit und Kraft, ist seit Jahrhunderten ein faszinierendes Symbol in verschiedenen Kulturen und Legenden. Sein heiliges Horn soll böse Tätigkeiten …
Geschichte lesen →
Das Erbe des Wandels
Vor langer Zeit, als die Menschen in kleinen Gemeinschaften lebten und die Erde noch weit und unberührt war, lebte eine Sippe in einem üppig grünen Land, …
Geschichte lesen →
Zirkus auf dem Hühnerhof
Ein prachtvolles, fremdes Huhn hatte sich auf einen Hühnerhof verirrt und suchte nun eifrig nach Nahrung. Seine Federn glänzten wie poliertes Ebenholz, und an den schlanken …
Geschichte lesen →
Ein Sommertraum vergeht
Ein zarter Duft lag in der Morgenluft, als die Dämmerung langsam der aufgehenden Sonne wich. Feine, seidenweiche Nebelschleier schwebten über den Feldern – kaum sichtbar – …
Geschichte lesen →
Das Licht der ewigen Liebe
An die Himmelstür klopfte der Tod, mit drei Seelen an seiner Seite, die er auf ihrem letzten Weg begleitet hatte. «Ihr Wandel auf Erden war gut», …
Geschichte lesen →
Die Tränen der Traurigkeit und das Lächeln der Hoffnung
Eine kleine Frau wanderte einen staubigen Feldweg entlang, und obwohl sie schon recht alt war, strahlte sie eine Leichtigkeit aus, als hätte das Leben seine Schwere …
Geschichte lesen →
Der Traum vom Fliegen
Der Traum vom Fliegen, frei wie ein Vogel, beschäftigt die Menschheit seit jeher. Lange bevor es Flugzeuge, Heissluftballons oder Paraglider gab, träumten unsere Vorfahren von diesem …
Geschichte lesen →
Der Gockel und der Geierhannes
Draussen plätscherte der Regen sein monotones Lied, Nebelfetzen trieben über den Dielenberg. Ein paar ältere Herren hatten sich im Jägerstübli zu Oberdorf versammelt und kramten zum …
Geschichte lesen →
Schweizer Bundesfeiertag und Lughnasadh: Ein Tag der Ernte und des Stolzes
Heute, am 1. August, feiern die Schweizerinnen und Schweizer ihren Bundesfeiertag. Dieser Tag markiert die Gründung der alten Eidgenossenschaft im Jahr 1291 und ist seit der …
Geschichte lesen →
Das Streben nach dem Glück
Ach, das Glück – dieses heissbegehrte Gut, das uns allen ständig durch die Finger zu rinnen scheint. Wenn du das Wörtchen «Glück» mal bei Google eintippst, …
Geschichte lesen →
Eine unvergessliche Begegnung mit John Mayall: Hektik hinter den Kulissen
John Mayall, eine Ikone des Blues, ist am 22. Juli 2024 von uns gegangen. Sein Tod brachte mir Erinnerungen zurück, insbesondere an das Konzert, das ich …
Geschichte lesen →
Die Jagd nach dem unsichtbaren Hund
Es war Sommer, und mein bester Freund Ernst und ich genossen die wohlverdienten Schulferien. Wir spielten fast täglich im Edlisberg – unserem Wald – «Indianerlis», erkundeten …
Geschichte lesen →
Die verborgenen Gaben der unvollkommenen Schüssel
In einem abgelegenen Dorf lebte eine alte chinesische Frau. Sie war bekannt für ihre Weisheit und Gelassenheit. Jeden Tag trug sie zwei grosse Schüsseln, die an …
Geschichte lesen →
Urbock oder echtes Bier: Eine Reise durch die Geschichte des Brauens
Ah, Bier! Jeder kennt es, liebt es – zumindest das moderne, nach dem Deutschen (genauer: Bayerischen) Reinheitsgebot gebraute Bier. Seit 1516 darf Bier offiziell nur noch …
Geschichte lesen →
Weshalb ich strikte gegen frühkindliche Sexualaufklärung bin
Nein, heute wäre diese Geschichte wohl nicht mehr möglich. Aber damals schon. Wir schreiben das Jahr 1965. Die Rolling Stones veröffentlichten (I Can’t Get No) Satisfaction …
Geschichte lesen →
Die Erneuerung der Alten
In einem fernen Land, jenseits der bekannten Horizonte, lebten die Menschen einst so lange, dass der Tod kaum je Einlass fand. So kam es, dass ein …
Geschichte lesen →
Ein Moment des Lichts
Vor kurzem war ich wieder einmal in Basel. Die Sonne schien freundlich vom Himmel, und ich schlenderte gemächlich durch die Strassen, als mir plötzlich ein kleiner …
Geschichte lesen →
Johannistag am 24. Juni: Ein Fest zu Ehren Johannes des Täufers
Am 24. Juni feiern Christen weltweit den Johannistag, auch bekannt als Johanni, Johannisfest oder Johannestag. Dieses Fest, das zu Ehren von Johannes dem Täufer begangen wird, …
Geschichte lesen →
Die Rückkehr der Gämsen: Eine Geschichte aus dem Baselbieter Jura
Im Baselbieter Kettenjura rund um den Bölchen ist der Gämsebestand im Kanton am grössten. Der Bezirk Waldenburg ist denn auch der Ursprung der Baselbieter Gämsenpopulation. In …
Geschichte lesen →
Der Page und die Königin
Es lebte einmal ein König, der eine Gemahlin hatte, die von so grosser Schönheit war, dass jedermann sie lieben musste. Ihre Haut war weiss wie Alabaster, …
Geschichte lesen →
Der weisse Wolf von Wildenstein
Auf Schloss Wildenstein hoch über Bouenonowe lebten die beiden Brüder Gottfried und Henmann von Wildenstein. Beide waren leidenschaftliche Jäger. Die Jagd war ihr Leben. Vom ersten …
Geschichte lesen →
Die letzte Melodie der Hoffnung
Wieder einmal war der Betreibungsbeamte (Gerichtsvollzieher) aufgetaucht. Den Mann kannte er inzwischen schon fast zu gut. Ein weiteres Mal hatte er alle Fristen verstreichen lassen. Den …
Geschichte lesen →
Der «Innere Schweinehund» – Der ungeliebte Begleiter fleissiger Menschen
Ach, wer kennt ihn nicht, diesen «Inneren Schweinehund»? Er ist der freche kleine Kerl, der uns ständig ins Ohr flüstert, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt …
Geschichte lesen →
Zwischen Netzen und Nobelmahlen: Eine Geschichte des Fischfangs
Die Gestalt des Fischers finden wir schon in den ältesten Sagen und Märchen. Der Fischfang war von jeher naheliegend für die menschliche Ernährung. Aus Funden in …
Geschichte lesen →
Freitag und die Zahl Dreizehn: Mythen, Glauben und christliche Umdeutungen
Der Glaube, dass der Freitag ein Unglückstag sei, hat eine lange Geschichte und ist auch heute noch in einigen Kulturen verbreitet. Es wird angenommen, dass an …
Geschichte lesen →
Geheimnisse des erfolgreichen Spendenmarketings: Lektionen von der Strasse
Eine jede Szene hat ihre Stars. Auch im Spendenmarketing. Vor einigen Jahren hatte ich das grosse Glück, Praxistipps von einem echten Profi zu erhalten. Er eignete …
Geschichte lesen →
Das Geheimnis des weisen Königs
Es war einmal ein Königreich, dessen Volk von tiefer Armut durchdrungen war, und dessen Herrscher, ein weiser und kluger Monarch, sich der Sorgen und Nöte seiner …
Geschichte lesen →
Der Fliegenpilz: Mythos, Magie und Mystik
Der Fliegenpilz (Amanita muscaria) ist weit mehr als nur ein farbenfroher Pilz im Wald. Er ist ein Symbol tief verwurzelter Mythen, ein Gegenstand der Verehrung und …
Geschichte lesen →
Der König und der Flickschuster, der Gott vertraute
Das Märchen «Der König und der Flickschuster» gehört zu jenen alten Geschichten, die in vielen Ländern weitergegeben wurden. Man findet es in jüdischen, orientalischen und mitunter …
Geschichte lesen →
Das Fenster zur Welt
Es war einmal ein junges Paar, das in ein neues Haus zog. Am ersten Morgen, während sie beim Frühstück sassen, bemerkte die junge Frau, wie ihre …
Geschichte lesen →
Die wundersame Nacht im Rehhag
In den Hügeln oberhalb des Diegtertals, direkt am Rand des dichten Hardwalds, lebte einst ein armer Holzhacker mit seiner Frau und seinen Kindern. Es waren harte …
Geschichte lesen →
Über den Wert des Wassers
Erst wenn alltägliche Dinge fehlen, erkennen wir ihren wahren Wert. Diese Weisheit traf mich in schmerzlicher Form, als ich elf Jahre alt war. Es war während …
Geschichte lesen →
Der Pfingstblitter: Ein lebendiges Brauchtum zwischen Mythos und Moderne
In der Baselbieter Gemeinde Ettingen und den Aargauer Gemeinden Sulz und Gansingen erwacht jedes Jahr zu Pfingsten ein aussergewöhnlicher Brauch zum Leben, der die Grenzen zwischen …
Geschichte lesen →
Kultur und Natur: Wie Herkunft und Landschaft Traditionen prägen
Der Begriff «Volkskultur» hat seine Wurzeln im 18. und 19. Jahrhundert, einer Zeit des aufkommenden Nationalbewusstseins in Europa. In dieser Epoche erlebte Europa tiefgreifende gesellschaftliche und …
Geschichte lesen →
Der Betruf: Ein kulturelles Erbe der Schweizer Alpen
In den Schweizer Alpen lebt eine Tradition fort, die noch tief in der Kultur und den täglichen Praktiken der dortigen Bergbauern verwurzelt ist – der Betruf …
Geschichte lesen →
Flüehli-Glas: Glanzstück der Schweizer Volkskunst
Viele kulturhistorische Museen in der Schweiz besitzen eine beeindruckende Anzahl historisch wertvoller Volkskunstgegenstände, die seit Jahrzehnten in dunklen Archiven verborgen sind. Dadurch verliert die Schweizer Bevölkerung …
Geschichte lesen →
Das Licht der Liebe
Es war bereits dunkel geworden, die Welt draussen lag in tiefer Stille. In einem kleinen Zimmer brannten vier Kerzen so leise, dass man ihre flüsternden Stimmen …
Geschichte lesen →
Von Göttinnen und Gaben: Die Geschichte des Muttertags
Der Muttertag, ein Tag, der in vielen Kalendern einfach als Gelegenheit markiert ist, Müttern mit Blumen und Geschenken zu danken. Doch hinter diesem modernen Brauch verbirgt …
Geschichte lesen →
Auffahrt im Spiegel der Zeit: Christus, Kräuter und weitere Kuriositäten
Die Himmelfahrt Christi, die vierzig Tage nach Ostern zelebriert wird, spielt eine zentrale Rolle im christlichen Kalender. Diese Tradition beruht auf dem Glauben, dass die Seelen …
Geschichte lesen →
Der «Ranz des Vaches»: Eine Ode an Heimatgefühl und Heimweh
Es ist wie verhext mit uns Schweizerinnen und Schweizern. Kaum befinden wir uns im Ausland, werden wir unter den Augen der Anderen regelrecht heimatliebend. Hören wir …
Geschichte lesen →
Ein Lehrmeister der Freundlichkeit und Güte
Als ich noch ein Knabe war, wollte ich einst unbedingt verstehen, warum der Gehnur-Emil stets so freundlich zu all’ seinen Mitmenschen war. Eine Frage, die mich …
Geschichte lesen →
Die verlorene Verbindung zur Natur: Ein Plädoyer gegen Littering
In einer Zeit, in der die Welt sich unaufhörlich zu verändern scheint, sind es oft die einfachen, zeitlosen Werte, die uns am meisten fehlen. Einer dieser …
Geschichte lesen →
Die schillernde Welt der Neuen Deutschen Welle: Eine Anekdote aus meinem Leben als Impresario
Als Konzertveranstalter fällt man hie und da auch irrationale Entscheidungen. Trotz aller Rechnereien, trotz Hitparade-Verdächtigkeit, trotz Medien: Auch der Impresario ist halt nur ein Mensch. Die …
Geschichte lesen →
Weshalb ich ein unverbesserlicher Romantiker bin
Die Romantik, eine der prägendsten kulturellen Bewegungen Europas, entstand gegen Ende des 18. Jahrhunderts und zog sich durch das frühe 19. Jahrhundert. Sie markierte eine Zeit, …
Geschichte lesen →
Der Fluch des Weltenhundes: Eine Sage aus dem Waldenburgertal
Auch diese Sage, die mein Lehrer in der dritten Primarklasse erzählte, hat mich nie ganz losgelassen. Sie erzählt von Gerechtigkeit und Rache, von dunklen Nächten und …
Geschichte lesen →
Die Kraft der Worte: Eine Lektion von Thomas Edisons Mutter
Es gibt eine inspirierende Geschichte über Thomas Edison, einen der grössten Erfinder aller Zeiten, die seine Kindheit und das unermüdliche Engagement seiner Mutter beleuchtet. Eines Tages …
Geschichte lesen →
Vom Bergsturz anno 1295 und dem Geiste des Hangelimattjoggi
Als Schüler in der dritten Primarklasse hatte ich das Glück, von meinem Lehrer in die Welt der Sagen von Oberdorf eingeführt zu werden. Jeden Samstagmorgen bereicherte …
Geschichte lesen →
Der unbedachte Sohn: Von Reichtum, Steinen und leeren Träumen
In der wohlhabenden Hansestadt Hamburg lebte einst ein angesehener Kaufmann namens Heinrich Albrecht. Er hatte nur einen Sohn, den er Friedrich nannte. Friedrich war von Natur …
Geschichte lesen →
Der gute Mensch am Tor zur Hölle
Die Hölle war überfüllt, und eine lange Schlange Wartender schlängelte sich bis zum Eingang. Angesichts dieser Situation sah sich der Teufel gezwungen, persönlich einzugreifen. Er trat …
Geschichte lesen →
Der weise Mann aus Onoldswil
In Onoldswil (heute: Oberdorf BL), hoch oben auf dem Langacker, lebte ein alter weiser Mann alleine in einer bescheidenen Hütte. Er war weit über die Grenzen …
Geschichte lesen →
Die Kunst des Jodelns
Das Jodeln, oft als urtümliche und lebendige Gesangstradition der Alpenregionen bekannt, fasziniert nicht nur durch seine einzigartige Klangwelt, sondern auch durch die komplexe Technik, die dahintersteckt. …
Geschichte lesen →
Von Barden und Balladen: Eine Reise durch das musikalische Erbe der Schweizer Liedermacher
In den 1960er Jahren, als ich noch ein Primarklässler war, begann jeder Schultag mit einem gemeinsamen Lied. Diese schöne Tradition des gemeinsamen Singens vor dem Unterricht …
Geschichte lesen →
Die verborgene Freude des Findens: Ein Osterabenteuer
Der Mittagssonnenschein lockte mich in den Garten. Ich wollte sehen, wie weit Schneeglöckchen, Krokusse und Primeln sich schon hervorgewagt hatten. Auch den Nachbarsbub lockte die Sonne …
Geschichte lesen →
Das Geheimnis des blühenden Gartens
In vergangenen Zeiten, als das Flüstern der Natur noch in der menschlichen Seele widerklang, herrschte ein König, der einen zauberhaften Garten sein Eigen nannte. Dieser Garten …
Geschichte lesen →
Der Wind des Verzeihens
Zwei Freunde schleppten sich mühsam durch die Wüste. Plötzlich gerieten sie in einen heftigen Streit, woraufhin einer dem anderen im Zorn ins Gesicht schlug. Ohne ein …
Geschichte lesen →
Oskar Friedrich Schmalz‘ «Emmentaler Sennenleben»
Während meiner Zeit als Geschäftsführer im ‚Haus der Volkskultur‘ in Burgdorf ist mir das beeindruckende Monumentalwerk ‚Emmentaler Sennenleben‘ zum ersten Mal begegnet. Es war eine Entdeckung, …
Geschichte lesen →
Von traditionellen Klängen zur Guggenmusik: Die Evolution eines Fasnachtsphänomens
Nach dem Abschied der letzten Weihnachtsbäume, die in katholischen Gegenden traditionell erst zu Lichtmess¹ entfernt werden, kündigt sich nun unwiderruflich Frau Fasnacht an – begleitet von …
Geschichte lesen →
Wiedersehen mit Oberdorf: Eine Liebeserklärung trotz Veränderung
Diesen Beitrag fürs Uelischadblatt¹ schreibe ich noch in Utzenstorf BE, wo ich exakt 20 Jahre gelebt habe. Ich kehre nun nach 44 Jahren zurück in mein …
Geschichte lesen →
Turbulente DIY-Abenteuer oder die Kunst des Scheiterns
Damals in den 1960er Jahren hatte ich einen guten Schulfreund. Mehr noch, wir waren Blutsbrüder – inspiriert von unseren Helden «Winnetou» und «Old Shatterhand». Wir vollzogen …
Geschichte lesen →
Liebe, Reichtum und Erfolg – eine kleine Weihnachtsgeschichte
In einem kleinen Dorf lebten einmal eine Frau, ihr Mann und ihre Tochter. Es war Heiligabend, es lag viel Schnee, und es war klirrend kalt. Die …
Geschichte lesen →
Über illegale Weihnachtsbäume
Kurz vor Heiligabend überkam meinen Vater immer eine grosse Unruhe. Der Christbaum musste beschafft werden, und das war für ihn keine leichte Aufgabe. Natürlich hätte er …
Geschichte lesen →
Zwischen Tradition und Moderne: Die Kunst des Scherenschnitts
In der stimmungsvollen Dämmerung des Novembers, wenn der Wind um die Hausecken pfeift, laden die zunehmend länger werdenden Abende zu künstlerischer Betätigung ein. In der wärmenden …
Geschichte lesen →
Wie wir als Kinder Halloween feierten
Schon bald steht Halloween vor der Tür, dieser europäische Re-Import aus den Vereinigten Staaten. In gruseligen Verkleidungen ziehen Kinder von Tür zu Tür und fordern nach …
Geschichte lesen →
Über Stammtischmelodien
Natürlich Gewachsenes erlischt, wird höchstens ersetzt durch künstlich Gefertigtes. Ein Beispiel hierfür ist der Stammtisch. Früher war er ein Ort der Tradition, der Geschichten und des …
Geschichte lesen →
Der lange Samstag
Eine Sage aus meinem Heimatdorf hat mich beflügelt, eine Geschichte darüber zu schreiben. Es geht dabei um eine Magd aus der Oberdörfer Mühle, die an …
Geschichte lesen →
Über eine verlorengegangene Dichtkunst
Die Vielfalt ist der eigentliche Schatz des Volkes, gleichsam das Volksvermögen. Was diese Vielfalt im Besonderen eint, ist die Sprache. Sie gibt in jeweiliger Besonderheit den …
Geschichte lesen →
Gewaltverherrlichende Schriften
Vor vielen Jahren, als die Uhren in meinem Heimatdorf noch etwas langsamer tickten, die Männer ihren Durst in sechs Beizen stillen konnten und auch sonst tonangebend …
Geschichte lesen →
Über die Notwendigkeit, Hofnarren zu beschäftigen
«Kinder und Narren sagen die Wahrheit», meinte meine Grossmutter, wenn ich mich in kindlicher Unschuld wieder einmal in ein Fettnäpfchen setzte. Wie sollte ich auch als …
Geschichte lesen →
Der Zauberbann
Es war eine äusserst seltsame Gestalt, die jeweils donnerstags die Eimattstrasse in meinem Heimatdorf mit tänzelnden Schritten heruntertrippelte. Eingehüllt war diese Gestalt in einen etwas schäbigen …
Geschichte lesen →
Wie mein Vater mir die Weihnachtsgeschichte erzählte
Vater hat mir einst die Weihnachtsgeschichte, wie er sie von seinem Grossvater erzählt bekommen hat, in der heute etwas seltsam anmutenden Sprache weitergegeben. In meiner Erinnerung …
Geschichte lesen →
Wenn der November hustet
Wenn der November kommt, tritt er selten höflich ein. Er klopft nicht an, er stellt sich einfach in den Hausgang, schüttelt den Regen aus dem Mantel …
Geschichte lesen →
Get Off Of My Cloud
Ich schwelge wieder einmal in meiner Vergangenheit und ziehe mir entsprechende Youtube-Musikvideos aus meiner Kinder- und Jugendzeit rein. Dazu muss ich festhalten, dass mich der Volksmusik-Virus …
Geschichte lesen →
Ein Plädoyer für mehr Lebensqualität
Es kriselt weltweit. Die täglichen «News» aus den Mainstream-Medien erschrecken uns. Die Zukunftsaussichten für uns Menschen scheinen nicht allzu rosig zu sein. Das lässt viele Menschen …
Geschichte lesen →
Ernsthaft betriebene Spurensuche
Pro Helvetia lädt zu einer kulturpolitischen Tagung ein mit dem programmatischen Titel: «Vergoldete Jüüzli – Wie viel Unterstützung braucht Volkskultur?» ¹ Expertinnen und Experten aus der …
Geschichte lesen →
Die noch junge Geschichte</br>der Schweizer Ländlermusik
Im 19. Jahrhundert waren die Ländlerkapellen noch nicht standardisiert. Neben den reinen Saitenensembles, der Streichmusik, und volkstümlichen Bläserensembles lassen Fotos aus dem ausgehenden Jahrhundert aus Bläsern …
Geschichte lesen →
Des Schweizers insgeheime Liebe
Das Jodeln gilt als typische Singweise des Alpenraums. Es ist aber keineswegs auf Europa oder die Bergregionen beschränkt. Auch in den Steppen Zentralasiens, den Tropenwäldern Afrikas …
Geschichte lesen →
Zurück zur Zukunft!
Wir leben gerade in interessanten Zeiten. Altbewährtes ist brüchig geworden. Ehemals eherne Werte schmelzen dahin wie Eis unter der Sonne. In den Chefetagen unserer globalen Wirtschaft …
Geschichte lesen →
Der bärenstarke Schwingerkönig aus Oberdorf BL
Im August 1923 blickte die Schwingerschweiz gespannt nach Vevey. Am Ufer des Genfersees wurde das Eidgenössische Schwing- und Älplerfest ausgetragen – ein Höhepunkt im nationalen Sportkalender. …
Geschichte lesen →
Gedanken über Dankbarkeit, Geben und Busse tun
Immer am dritten Sonntag im September feiern wir in der Schweiz den Eidgenössischen Dank-, Buss- und Bettag. Es ist der älteste nationale Feiertag unseres Bundesstaates und …
Geschichte lesen →
Hurra, die Sommerferien sind bald da!
Die Sommerferien kündigen sich an. Die Kinder atmen erleichtert auf. Endlich können sie tun, was ihr Herz begehrt, ohne an lästige Hausaufgaben erinnert zu werden. Ich …
Geschichte lesen →
Ein etwas anderes Pfingsterlebnis
Fünfzig Tage sind vergangen, seitdem wir Ostern gefeiert haben. Nun ist Pfingsten und in weiten Teilen der Schweiz muss am Pfingstmontag niemand zur Arbeit und niemand …
Geschichte lesen →
Die Eisheiligen haben uns im Würgegriff
Demnächst haben uns die Eisheiligen wieder im kalten Würgegriff. Nehmen wir diese Eisheiligen überhaupt noch wahr? Als Kind erlebte ich es noch, dass meine Eltern immer …
Geschichte lesen →
Was tun, wenn einer Katze langweilig ist?
Miau, ich bin der Luzi und gehöre auch zu BodeständiX wie mein munteres Herrchen. Ich leiste ihm gerne Gesellschaft, wenn er so einsam vor der seltsamen …
Geschichte lesen →
Wie mir Hollimarti ein guter Lehrmeister gewesen ist
Es gibt in der deutschen Sprache ein kleines Zauberwort, das unser Leben nullkommaplötzlich zum Besseren verwandeln könnte. Leider brauchen wir es selten. Viel zu selten. Wenn …
Geschichte lesen →
Die Geburt des göttlichen Kindes
Ich möchte heute eine etwas seltsame Weihnachtsgeschichte niederschreiben, die mir mein Grossvater aus der Hinteren Gasse vor Jahrzehnten erzählt hat. Ich bin damals, so ich mich …
Geschichte lesen →
Das Christuskind und der arme Waisenjunge
Vor langer Zeit, in einer Stadt mit einem unaussprechlichen Namen, lebte einmal ein kleiner Junge von sieben Jahren. Elias hiess er und war Waise von Vater …
Geschichte lesen →
s Gehnure Emil – der Liebling der Oberdörfer Kinder
In früheren Zeiten hatten wir in Oberdorf – sogar im Fasnachtsmonat Februar – noch ziemlich viel Schnee. Ich erinnere mich daran, dass es damals während der …
Geschichte lesen →
So trotzt Du dem Novemberblues
Die Novembertage laden nicht gerade zu überbordender Lebensfreude ein. Regen, Nebel, wieder Regen. Die Sonne hält sich vornehm bedeckt. Der Novemberblues hält Einzug. Es gibt jedoch …
Geschichte lesen →
Wo man singt, da lass‘ Dich ruhig nieder…
Nebst des Schreibens, des Geschichtenerzählens, des Schauspielerns pflege ich noch ein weiteres Hobby seit meinen Kindertagen. Es ist das Singen. Vielleicht bin ich da erblich vorbelastet, …
Geschichte lesen →
Über das Abenteuer, im eigenen Garten zu zelten
Die Sommerferien sind da. Die Kinder atmen erleichtert auf. Endlich können sie tun, was ihr Herz begehrt, ohne an lästige Hausaufgaben erinnert zu werden. Viele Familien …
Geschichte lesen →
Wie ich mich erfolglos gegen das helvetische Augenwasser wehrte
Es ist wie verhext mit uns Schweizerinnen und Schweizern. Kaum befinden wir uns im Ausland, werden wir unter den Augen der Anderen regelrecht heimatliebend. In wein- …
Geschichte lesen →
Wie mir der Hobokocher Magic Flame das Outdoorleben bereichert hat
Es ist wohl kein Geheimnis, dass ich mich gerne » in der Natur aufhalte, ausgedehnte Wanderungen unter die Füsse nehme, hie und da auch draussen schlafe …
Geschichte lesen →
Leiden und Freuden eines Kulturmanagers
Seit den 1990er Jahren gibt’s die akademischen Kulturmanager*innen, welche sich in den verschiedensten subventionierten Kulturbetrieben breitgemacht haben… Und vor über 40 Jahren lernte ich das «Mänätschen» …
Geschichte lesen →
Über enge Horizonte
Ich beschäftige mich seit vielen Jahren mit der «ländlich geprägten Kultur» und ernte dadurch Unverständnis, denn ich bin aus Sicht der urbanen Gesellschaft Teil einer rückwärtsgewandten, …
Geschichte lesen →
Wie es zum «Schwarzen Vogel unverstärkt» gekommen ist
Ich gaub‘, er hiess Pepperl. Damals Pächter eines Restaurants mit Discothek in einem kleinen Schweizer Städtchen am Rhein. Ich war öfters bei ihm zu Gast gewesen. …
Geschichte lesen →
Wer das Original nicht kennt…
Heute ist es zeitgeistig schick, von Innovation zu reden. Nicht nur Wirtschaftsführer brüsten sich damit, auch in Volkskulturkreisen soll jetzt subito die Innovation Einzug halten. Innovation …
Geschichte lesen →
Kartoffelernte – über Fülle, Erdverbundenheit und den verlorenen Sinn des Zyklus
Im September ist es in Utzenstorf BE wieder soweit: die Kartoffelernte beginnt. Wer mit offenen Augen durchs Dorf fährt, sieht auf den Feldern die Maschinen arbeiten, …
Geschichte lesen →
Der Gesang unserer Heimat
Als verstaubt, rückständig und klischeehaft wird aus urbanen Kreisen gerne das Jodeln tituliert. Es sei bloss farbige Folklore und Symbol einer rückwärts- und weltabgewandten Haltung. Weiter …
Geschichte lesen →
Weshalb Vögel fliegen können
Bevor ich mein Tageswerk beginne, gönne ich mir meistens einen kleinen Waldspaziergang. Seit kurzem klingt und singt es während dieses frühmorgendlichen Marsches von allen Bäumen und …
Geschichte lesen →
Von der guten alten Bahnhofszeit
Früher konnte ich es mir kaum anhören, wenn ältere Menschen über den Winter klagten und den Frühling herbeisehnten. Unbegreiflich, dass diese älteren Menschen keine Freude an …
Geschichte lesen →
Wie die Blasmusik die Musikausübung demokratisierte
Es ist heute eine Selbstverständlichkeit, dass viele von uns ein Musikinstrument spielen können. Dies haben wir den Blasmusikvereinen und Chorvereinigungen zu verdanken, die schon im frühen …
Geschichte lesen →
Ein unerwarteter Weihnachtsbesuch
Als Kind habe ich die heute so übliche Weihnachtshektik kaum verspürt. Damals in den 1960er Jahren drehte sich der Weltenlauf noch um einige Zacken gemütlicher. Die …
Geschichte lesen →
Über die ehrenvolle Tugend des Sparens
Ach, wie ich diesen Ausspruch meiner Mutter hasste: «Spare in der Zeit, dann hast Du in der Not.» Schliesslich bin ich ein Kind des ungebrochenen Wirtschaftsaufschwungs gewesen! …
Geschichte lesen →
Wie Du das richtige Mass an Nähe wieder findest
Autos, Autos allenthalben. Frühmorgens, über den Tag hindurch wie auch des Nachts quälen sich Blechkolonnen träge durchs gestresste Land. Ich wünschte mir sehnlichst ein paar autofreie …
Geschichte lesen →
Die Utopie eines globalisierten Einheitsmenschen
Informatiker/innen wissen scheinbar um die kulturellen Unterschiede der Menschen. Da gibt’s eine Informatikerin, welche eine Methodik entwickelt hat, mit der sich Webseiten und Programmoberflächen automatisch an …
Geschichte lesen →
Durstig nach dem treffenden Wort
Wir hatten gestern überaus Glück hier im trauten Gotthelf-Dorf: Es stürmte und regnete nicht so stark wie in anderen Regionen. So konnte ich am Abend hungrige …
Geschichte lesen →
Über kindlich-magisches Erleben
Kurz vor dem eidgenössischen Jubeltag ein paar Worte zur traditionellen Kultur (Volkskultur) und, obwohl ich weiss bzw. viel darüber gelesen habe, dass eben diese «Volkskultur» nur …
Geschichte lesen →
Wie ich erfolgreich Gelder für eine umstrittene Komposition einholte
Öffentliche Gelder für nicht elitäre Kultur einzuholen, schien vor drei Jahrzehnten noch als ein Ding der Unmöglichkeit. Teils auch heute noch. Dass solches jedoch mit ein …
Geschichte lesen →
Kultivierung des Alltäglichen
Ich bin in der glücklichen Lage, eine Nachbarsfamilie zu haben, die mir Lehrmeisterin für so Vieles geworden ist. Diese Nachbarsfamilie lebt eine verschworene Gemeinschaft. Sie sind …
Geschichte lesen →
Weshalb Künstler selten eine Künstlerseele haben
Ich staune immer wieder über den Erfindungsreichtum der Psychologen, Soziologen, Ökonomen – natürlich auch über die weiblichen. Sie konstruieren Begrifflichkeiten, um uns Menschen zu katalogisieren. Dann verkaufen …
Geschichte lesen →
Gut, dass einem diese Altjahreszeit Halt gibt
Ich liebe diese wenigen Tage, die nach Weihnachten beginnen und bis Silvesternacht andauern. Sie geben mir Schutz und Geborgenheit, über das Verflossene nachzudenken, ohne mich schon …
Geschichte lesen →
Wie ich wieder zu Weihnachten zurückgefunden habe
Ich glaube, dass tief in uns drinnen ein kleines Plätzchen mit einem reichen Erinnerungsschatz ruht, das nur darauf wartet, von uns (wieder-)entdeckt zu werden. Dieses kleine …
Geschichte lesen →
Die Abenteuer des kleinen Zauberlehrlings Wiplala
Kinder lernen spielend durch Nachahmung, darin sind sich viele einig. Doch was, wen und wie sie nachahmen, darüber gibt es unter Experten rege Diskussionen. Früher waren …
Geschichte lesen →
Was wünschen sich Kinder am meisten?
Die Weihnachts-Einkaufs-Hektik dürfte demnächst ihrem Höhepunkt zusteuern. Kinder wünschen sich, ‚angeregt‘ durch Werbung und Gruppendruck, die ‚coolsten‘ Gadgets. Ein Handy, eine PlayStation, ganz viele neue Klamotten …
Geschichte lesen →
Dorforiginale – die Würze in der gesellschaftlichen Suppe
Es war wieder einmal eine wunderbare Nacht; der tiefschwarze Himmel ganz mit Sternen übersät. Richtig romantisch. Das nahmen wir (meine Ehefrau und ich) zum Anlass, gemütlich …
Geschichte lesen →
Als die Bilder laufen lernten…
Manchmal erwischt es mich, und ich sitze stundenlang vor der Flimmerkiste. Eigentlich passiert das immer dann, wenn ich mich fühle wie eine welkende Zimmerpflanze – müde, …
Geschichte lesen →